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Le travail — Que sais-je ? 

« On m’a fait une commande que je ne pouvais pas honorer 
par manque de temps, mais que je ne pouvais refuser pour 
différentes raisons éthiques, symboliques, professionnelles, 
financières et amicales — ce qui est le cocktail habituel des 
relations donneur d’ordre/prestataire dans les nouveaux es-
paces de production intellectuels libéraux. En bonne entre-
précaire, j’ai donc pris la commande et je l’ai donc sous-trai-
tée. Voici le fruit de cette sous-traitance.»
Pierrot 

Contrat de sous-traitance : cs201707
Sous-traitantes : Mourrier – Petit

Tâches : Been there, done that
— Les hiérarchies spatiales (les chefs avec un grand bureau, 
les journalistes à l’étage du dessus, les techniciens en des-
sous),
— les recrutements à redevance (si je suis ici c’est grâce à, je 
lui serais toujours reconnaissant – achat d’alliances),
— les open spaces panoptiques,
— les règles non écrites,
— les grilles salariales, mais seulement quand ça les arrange,
— la non reconnaissance du travail (bien) fait,
— l’excès de zêle, l’implication, le perfectionnisme,
— ne rien faire – parce qu’il n’y a rien à faire — mais faire 
semblant de,
— rentrer chez soi, parce qu’il n’y a rien à faire et culpabi-
liser,
— le rappel au code du travail, à la loi, parce que l’em-
ployeur-se ne le connaît pas,
— ce n’est pas une faveur, c’est juste un droit,
— accepter de signer un contrat inique,
— travailler sans contrat,
— être rétrogradé-e de statut pour avoir son job,
— être payé-e en dessous des prix du marché,
— proposer une organisation de service horizontale,
— faire face à un putsch de la personne que tu as formé à 
cause de ton refus de l’ambition,
— faire un burn-out,
— être arrêté-e un an,
— être mis en échec volontairement par un-e collègue sabo-
teur-trice,
— claquer la porte,
— hurler,
— me faire hurler dessus,
— raccrocher au nez de ma/mon chef-fe,
— être convoquée par ma/mon cheffe,
— recevoir une sanction indue et refuser de la signer,
— recevoir un blâme et refuser de le signer,
— faire appel à ton syndicat qui refuse de te venir en aide, 
car le/la délégué-e t’explique être trop près de ton/ta patron-
ne,
— faire appel à un syndicat chrétien à défaut d’autre chose,
— devoir payer un avocat pour faire un courrier à ton patron,
— te faire reprocher de t’intéresser à trop de choses,
— manger au restaurant de l’entreprise,
— manger avec tes collègues,
— refuser de manger avec tes collègues,
— se présenter aux élections sociales,
— être délégué-e syndical parce que c’est tellement le bordel,
— en avoir marre de l’incompétence de la direction en ma-
tière de droit social,

— changer de registre de langage en fonction des collègues,
— devoir se forcer à mettre des habits stricts,
— arrêter de se forcer à mettre des habits stricts,
— être dans un job où si je mets des habits stricts je ne colle 
pas au cadre, mais où en même temps si je ne le fais pas je 
passe pour le livreur de paquets,
— passer pour la femme de ménage, le portier (etc.) à cause 
de ma couleur de peau,
— qu’on parle à mon collègue homme alors que tout le 
monde sait que c’est moi qui vais faire le boulot,
— que ce collègue homme écoute bien bravement puis dise : 
pourquoi tu me parles de ça, c’est elle qui est en charge de ce 
job tu le sais bien, et que la personne doive recommencer son 
laïus parce que j’ai fait semblant de ne pas écouter en mettant 
un casque audio sur mes oreilles,
— jubiler devant la bêtise des gens,
— ne pas répondre à quelqu’un qui s’adresse à moi sans me 
nommer, ni me regarder,
— répondre à quelqu’un qui s’adresse à moi sans me nom-
mer, ni me regarder, par déférence, ou sentiment d’obligation
— avoir les pieds plombés à l’occasion du repas de midi et 
rester à table trois heures,
— se réjouir de voir arriver le repas de midi pour aller man-
ger avec le/la collègue qui a inventé le concept du repas 
plombé,
— tomber malade à chaque début de vacances,
— ne pas prendre tous mes jours de congé,
— faire des crises d’angoisse sur le travail pendant mes 
congés,
— avoir mal au ventre à l’idée de devoir retourner travailler,
— avoir des engueulades avec son entourage tous les di-
manche soir au moment où on commence à penser à la jour-
née du lendemain,
— adopter la journée de quatre jours, pour soi-même,
— cacher mon homosexualité,
— entendre des propos homophobes en open-space toute la 
journée,
— appeler à minuit mon/ma chef-fe ivre pour régler nos 
comptes,
— revenir le lendemain, 
— faire la gueule et foutre une ambiance pourrie,
— dissimuler mes cheveux rasés, mes tatouages, mes pier-
cings, mes scarifications aux entretiens,
— les faire apparaitre une fois le contrat signé le premier 
jour,
— éviter toute discussion politique,
— se faire traiter de féministe mal baisée,
— se faire accuser de voler dans la caisse,
— voir mon/ma patron-ne tenter de m’entuber, incrédule,
— toujours partager son pourboire à 50% avec le SDF de la 
boulangerie quelque soit la somme du pourboire,
— devoir tenir un carnet d’heures pour être sûr-e d’être 
payé-e à la hauteur du travail effectué,
— se faire salement mater par des clients mâles et ne pas 
pouvoir ni les insulter ni les frapper,
— offrir des verres du meilleur whisky tourbé,
— autogérer sa production, son statut, ses comptes, sa sécu,
— ne pas du tout s’en sortir,
— aller au tribunal pour une erreur de la sécurité sociale,
— se faire trainer au tribunal malgré des preuves pour payer 
les frais de dossier engagés par la sécurité sociale,
— être seule à la barre sans avocat en audience publique 
devant les juges et pleurer de rage,
— être acquitté-e, 
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— faire un dossier pour une résidence où le casier judicaire 
est à joindre obligatoirement,
— être dépassé-e par les événements,
— ne pas cacher mon homosexualité et que ça ne change 
rien,
— être à deux doigts de me battre dans une structure dite de 
gauche parce qu’un-e collègue a appelé mon atelier un truc 
de gouines,
— être tétanisé-e à une réunion où mon collègue claque la 
porte parce que le/la directeur-trice de la structure lui a dit de 
mettre ses couilles sur la table, sous-entendant par là qu’il en 
avait pas assez, 
— refuser de me défriser les cheveux et/ou de les couper 
pour pouvoir bosser en fast-food,
— faire une crise d’angoisse au milieu des vacances à l’idée 
de devoir retourner au travail,
— devoir discuter de savoir si la nourriture servie au re-
pas annuel doit être hallal ou pas, s’engueuler avec son/sa  
chef-fe et se rendre compter que la structure d’économie so-
ciale à laquelle mon/ma chef-fe veut faire appel achète de 
tout de façon de la viande hallal parce que c’est moins cher,
— devoir se battre pendant un an pour faire reconnaître des 
horaires de nuit alors que c’est juste la loi,
— décider d’arrêter de travailler.
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DEUX LIGNES PARALLÈLES NE SE CROISENT  
JAMAIS 

#networking 
#artistesauRSA 
#travailler gratuit

Les personnages  :
Jeune artiste – Jeune artiste 2 – Jeune artiste 3 Galeriste – 
Jeune critique d’art – Ami riche

Quelque part en France.  Jeune artiste est invité.e par Gale-
riste à un dîner chez Ami riche avec Jeune critique d’art. 

Jeune artiste ne sait pas quoi apporter. Galeriste lui suggère 
de prendre des fruits. Jeune artiste va dans un magasin bio, 
iel serai trop gêné.e de débarquer avec les abricots farineux 
de franprix (ceux que jeune artiste achète pour iel). Sur la 
route, iel se dit que ce n’est pas assez et achète un fromage à 
dix euros chez un épicier italien. 

APÉRITIF : D.É.N.I 
Le loft d’Ami riche est très agréable et iels boivent du punch 
maison. Iels sont content.e.s que Jeune artiste fume du tabac 
parce qu’iels ont tou.te.s arrêté.e.s de fumer mais iels aiment 
bien une cigarette avec un verre d’alcool. 

Jeune critique d’art – dis-donc, ça marche drôlement bien 
pour ton ami.e Jeune artiste 2,
son nom circule partout en ce moment !!
Jeune artiste – oui, Jeune artiste 2 travail énormément de-
puis qu’iel est sorti.e de l’école. Mais ça n’empêche qu’iel 
galère vraiment !! Iel vit dans son atelier où il n’y a même 
pas de douche !
Jeune critique d’art – AH BON ?! Mais non !? Ça m’étonne 
parce que jeune artiste 2 est représenté par la fameuse galerie 
parisienne X !

silence

À TABLE : EST-CE QUE LE PLAISIR REMPLACE 
L’ARGENT ? 
Le repas est frais et le vin est bon. Iels discutent du mar-
ché de l’art en haussant le ton. Le sujet : galerie parisienne 
versus galerie de province. Jeune Artiste ne participe pas à 
la conversation, trop de paramètres lui échappent. Mais ça 
parle beaucoup de tune. Puis :

Jeune critique – Je suis fier.e de vous annoncer que j’expose 
le fameux jeune artiste 3 émergent. 
Ami riche & Galeriste ensemble – Bravo, c’est super. Où ?
Jeune critique d’art – là !
Galeriste – Aïe, il n’y a aucun financement dans ce lieu !
Jeune critique d’art – C’est une exposition pour le plaisir. 
Ça me fait plaisir de montrer son travail ici et que l’on bosse 
ensemble.
Galeriste – vous avez parlé du prix de vente de son install’ ?
Jeune critique d’art – Non, c’est vraiment une expo pour le 
plaisir ! 

Silence

Je lui défraie son billet de train, et je lui prête mon appart 
que je viens d’acheter. J’irai dormir chez toi Ami riche si 
c’est okay ?
Ami riche – tu es ici chez toi
Galeriste – Tu sais, je connais Jeune artiste 3, et vraiment il 
n’est pas difficile et très débrouillard. Et puis, Il a plein de 
potes ici !

DIGESTIF : EXOTISME EN BOIS DE BOHÈME DE 
JEUNE ARTISTE
Iels fument des cigarettes et sirotent un rhum.

Jeune artiste – Je pense que ça ferait du bien que l’on parle 
d’argent. On ne parle jamais d’argent. À l’école tu sais que tu 
vas en chier à la sortie mais tu ne sais pas vraiment comment. 
On ouvre la porte et tu sors. Tu cherches un statut, tu ne sais 
pas faire de facture, tu ne connais pas la valeur de ton travail, 
parce qu’on ne parle pas d’argent. Tu n’habites nulle part, 
mais tu habites ton corps, et tu fais la queue à la CAF. Tu 
acceptes des expos gratos parce que ça te flatte qu’on pense 
à toi et qu’il faut bien remplir son CV pour accéder à un nom, 
à une résidence, à une reconnaissance. Dans les vernissages, 
on ne parle pas d’argent. Les artistes ne parlent pas d’argent 
parce que ce sont les autres qui en parlent pour iels, autour 
d’iels, sur iels. Moi, e vis en squat, je vole dans les supermar-
chés et je pars des bars sans payer. 

Jeune critique d’art – ahah ! café baskets !!

silence

Ami riche – Jeune artiste, veux-tu récupérer le fromage ita-
lien à peine entamé et les fruits organiques ?
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Métier : artiste célibataire queer non-exclusive sous-
louant le salon de sa benjamine.

26 août 2016
Objet : Information concernant la situation de concubi-
nage
Madame,
Vous nous avez déclaré vivre seul(e).
Le montant des prestations susceptibles de vous être versées 
dépend de votre situation familiale et des ressources de votre 
foyer.
Il nous parait essentiel de vous informer sur ce que nous 
considérons comme étant le concubinage, en application de 
l’article 515-8 du Code Civil.
Le concubinage, encore appelé vie maritale ou vie commune, 
est le fait pour deux personnes de même sexe ou de sexe dif-
férent de vivre ensemble comme si elles étaient mariées ou 
liées par un PACS.

Ceci implique…

… de partager un même logement…
Une même adresse présume un partage du logement. Tou-
tefois, si vous avec un logement distinct pour des raisons 
professionnelles par exemple, ou si vous disposez d’une deu-
xième adresse, cela ne signifie pas que vous êtes isolé(e).

… de participer financièrement ou matériellement aux 
charges du ménage, quelles que soient les ressources de 
l’autre personne…
Comme pour un couple marié, il s’agit pour l’autre personne 
de participer : 
— financièrement (par exemple : paiement du loyer, le 
l’électricité, de l’eau, courses, dépenses concernant les en-
fants, prise en charge d’abonnement….)
— matériellement (éducation des enfants, courses, mé-
nage….)

… de manière notoire…
C’est le fait d’être considéré par son entourage, la mairie, 
l’école, les commerçants… comme vivant en concubinage.

… de manière permanente…
Nous ne tiendrons compte de votre vie en concubinage que si 
celle-ci est stable dans le temps.

Il n’est pas nécessaire que toutes ces conditions soient rem-
plies pour qu’il y ait concubinage. L’une d’entre elle peut 
suffire. Vous devez pensez donc à signaler à la Caf le dé-
but de votre vie en concubinage, la signature d’un PACS ou 
votre mariage. A défaut, nous devrions vous demander le 
remboursement des prestations perçues à tort.
Restant à votre disposition. Votre technicien conseil.

17 février 2017
Objet : Convocation à votre premier entretien
Madame,
En vous inscrivant à Pôle Emploi comme demandeur d’em-
ploi le 16 février 2017, vous vous engagez à rechercher ac-
tivement un emploi. Dans ce cadre, vous allez rencontrer un 
conseiller afin d’établir avec lui votre projet personnalisé 
d’accès à l’emploi.

Ensemble vous ferez le point sur vos compétences, le métier 
que vous souhaitez exercer. Vous identifierez vos atouts, vos 
besoins et définirez les actions à mettre en oeuvre.

23 mars 2017
Madame,
Par courrier reçu dans nos services le 3 octobre 2016, vous 
contestez le refus d’ouverture de droit au RSA qui vous a été 
notifié par la CAF le 26 août 2016 mais vous n’en joigniez 
pas la copie. Vous demandez un nouvel examen de cette dé-
cision.

Après renseignement pris auprès de la CAF, cette dernière 
vous a écrit en septembre 2016 des documents afin de cla-
rifier votre situation de travailleur indépendant et fournir 
des documents : justificatifs récents d’affiliation RSI et ou 
maison des artistes, votre chiffre d’affaire, et surtout la de-
mande complémentaire pour les non-salariés dûment et cor-
rectement complétée. Or, en réponse vous avez transmis une 
simple déclaration de revenu MDA datant de deux ans, mais 
en aucun cas les documents sollicités. 

En effet, en application des articles L.262-2 et R.262-6 et 
R.262-37 du Code de l’Action Sociale et des Familles, les 
ressources prises en compte pour la détermination du montant 
du RSA comprennent l’ensemble des ressources, de quelque 
nature qu’elles soient, des personnes composant le foyer et 
l’allocataire doit faire connaître à l’organisme payeur toute 
information relative notamment à ses ressources. 

De plus, en application de l’article R.262-83 du Code pré-
cité, le bénéficiaire du revenu de solidarité active est tenu 
de produire, à la demande de l’organisme chargé du service 
la prestation et au moins une fois par an, toute pièce justifi-
cative nécessaire au contrôle des conditions d’ouverture de 
droit, en particulier au contrôle de ressources, faute de quoi 
il est fait application de l’article L.161-1-4 du Code de la 
Sécurité Sociale.

Par conséquent, la suspension puis la clôture de votre de-
mande de RSA est conforme au droit, et la décision prise par 
la CAF correspond à l’application des textes réglementaire 
concernant le RSA.

20 mars 2017
Objet : Refus de l’allocation d’Aide au Retour à l’Emploi 
(ARE)
Madame,
Votre demande d’admission à l’allocation d’aide au retour à 
l’emploi n’a pas pu recevoir une suite favorable.
En effet, en application du règlement général de l’assurance 
chômage, vous devriez justifier d’au moins
—122 jours d’affiliation
ou
— 610 heures de travail

au cours des 28 mois précédant la fin de votre dernier contrat 
de travail pour pouvoir prétendre aux allocations chômages. 
Or, il résulte de l’examen de votre dossier que vous justifiez 
de 3 jours d’affiliation et de 24 heures de travail durant la 
période du 5 juillet 2014 au 4 novembre 2016. Pour toute 
information concernant vos droits éventuels aux prestations 
sociales (RSA…) auxquelles vous pourriez prétendre, nous 
vous invitons à contacter l’organisme dont vous dépendez.
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8 mars 2017
Objet : Convocation à votre premier entretien
Madame,
En vous inscrivant comme demandeur d’emploi le 16 février 
2017, vous vous engagez à rechercher activement un emploi. 
Dans ce cadre, vous allez rencontrer un conseiller afin d’éta-
blir avec lui votre projet personnalisé d’accès à l’emploi.
Ensemble vous ferez le point sur vos compétences, le métier 
que vous souhaitez exercer. Vous identifierez vos atouts, vos 
besoins et définirez les actions à mettre en oeuvre.
Ce premier entretien aura lieu le 14 mars 2017 à 11H.

8 mars 2017
Objet : Télédéclaration mensuelle — Relance
Madame,
Vous actualisez votre situation mensuelle par nos services 
Internet ou téléphonique. Or vous n’avez pas effectué cette 
démarche pour le mois de février 2017. Si vous ne le faites 
pas avant le 15 mars 2017 minuit, vous cesser d’être inscrite 
sur la liste des demandeurs d’emploi. De plus, si vous êtes 
indemnisée, le versement de vos allocations sera interrompu. 
C’est pourquoi nous vous invitons à actualiser votre situation 
dès maintenant en utilisant l’un des moyens mis à votre dis-
position par nos services. Par ailleurs, nous vous informons 
que vous ne recevrez plus de lettre de relance. Veuillez nous 
communiquer votre numéro de téléphone dans les meilleurs 
délais afin de vous joindre en cas de besoin.

Objet : Conclusion de notre échange du 14 mars 2017
Madame,
Veuillez trouver ci-joint un résumé de notre échange
Vous recherchez à vous former dans une formation fémi-
niste. Je vous informe de vos droits et devoirs en tant que 
demandeuse d’emploi, je vous informe du dispositif de fi-
nancement et des délais. Vous allez être convoquée par votre 
conseiller référent afin de faire le point sur la validation de 
votre projet, vos objectifs.

16 mars 2017
Objet : Décision de cessation d’inscription
Madame,
Nous vous rappelons que les demandeurs d’emploi qui ne 
satisfont pas à obligation de renouvellement de leur demande 
d’emploi cessent d’être inscrits comme demandeur d’em-
ploi. N’ayant pas actualisé votre situation pour le mois der-
nier, si vous êtes bénéficiaire d’allocation de chômage, vous 
ne serez pas indemnisée pour ce mois et vous cessez d’être 
inscrite sur la liste des demandeurs d’emploi à compter du 
28 février 2017, conformément aux dispositions du code du 
travail.
Si vous bénéficiez du RSA j’attire votre attention sur le fait 
que cette décision est adressée au Président du Conseil Gé-
néral qui pourra décider d’interrompre le versement de ce 
revenu.
Si par ailleurs, vous avez une convocation Pôle Emploi mer-
ci de ne pas en tenir compte.

Objet : Annulation de rendez-vous
Madame,
En raison du changement intervenu dans votre situation de 
demandeur d’emploi, votre rendez-vous avec un conseiller 
Pôle emploi initialement prévu le 20 mars 2017 à 10h40 à 
Pôle Emploi est annulé.

Objet : Conclusion de notre échange du 5 avril 2017
Madame,
Nous avons déterminé ensemble le 14 mars 2017 que vous 
alliez réalisé l’action suivante :
ATELIER
Vous allez suivre une formation afin de vous aider dans votre 
projet de développement d’activité et augmenter votre ré-
seau. Vous nous retournerez l’attestation d’inscription à un 
stage de formation (AISF) complétée et signée (par vous et 
l’organsime) et tamponnée une fois le numéro de déclaration 
d’activité de formation obtenu accompagné du plan de for-
mation.

Votre déclaration de Situation Mensuelle du mois d’avril 
2017 a été enregistrée le 11/05/2017 à 13:24
Vous avez déclaré :
* ne pas avoir travailler
* ne pas avoir été en stage
* ne pas avoir été en arrêt maladie
* ne pas avoir été en congé maternité
* ne pas percevoir une nouvelle pension de retraite
* ne pas percevoir de nouvelle pension d’invalidité de 2ème 
ou 3ème catégorie

En fonction de ces informations, votre inscription sur la liste 
de demandeurs d’emploi est maintenue.
Sur la base de cette déclaration et sous certaines condi-
tions, vous pourrez bénéficier d’un paiement provisoire par 
avance. Dans le cas contraire, vos paiements sont suspendus 
dans l’attente de vos justificatifs.
Pour le mois suivant, déclarez votre situation dès le 28 mai.

7 juin 2017
Madame,
Vous avez déposé auprès du Centre national des arts plas-
tiques une demande de soutien exceptionnel aux artistes. 
La commission nationale pour l’attribution des soutiens ex-
ceptionnels aux artistes s’est réunie le 30 mai 2017 pour étu-
dier l’ensemble des demandes.
Après un examen attentif de votre dossier et en dépit des 
difficultés dont il témoigne, la commission n’a pas pu rete-
nir votre demande ; elle se voit en effet obligée d’établir un 
ordre de priorité, lequel tient compte tant du facteur d’ur-
gence sociale que du réel impact de cette aide.
Vous avez néanmoins la possibilité de présenter une nouvelle 
demande dans un délai d’un an révolu.
Par ailleurs, si vous relevez du régime de sécurité sociale de 
la Maison des artistes, les membres de la commission vous 
invitent à vous rapprocher du bureau d’aide sociale de cet 
organisme qui aide notamment les artistes se trouvant dans 
une situation de précarité pour le paiement de leurs cotisa-
tions sociales.

PJ. : votre dossier artistique
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11 juin 2017 
12:13
La diode rouge clignote. Slide tactile sur l’écran. Déver-
rouillage. Mot de passe. Quatre lettres sur le clavier. Clic tac-
tile : Ok. Ouverture. Message du 38950. Clic tactile. Ouver-
ture. « Le 09/06 à 16h, vous n’étiez pas actualisé. Pour rester 
inscrit, actualisez-vous avant le 15/06 minuit sur pole-em-
ploi.fr ou au 3949 (Sce gratuit+prix appel). » Direction ordi-
nateur en veille. Clic sur la barre d’espace. La page internet 
est déjà ouverte sur les mails. Pas de nouveau mail. Contrôle 
N. Ouverture d’un nouvel onglet. Barre de recherche. Pole 
emploi sur le clavier. Entrée. Première recherche : Accueil 
Pôle emploi. Clic droit. SITE EN MAINTENANCE.

Réactualiser.

Espace personnel. Clic droit. Identifiant. Un courrier traîne 
sur le bureau. Feuille dépliée à côté de l’écran pour le copier. 
Les 7 chiffres et la dernière lettre sur le clavier. Le mot de 
passe est pré-enregistré. Ouverture de la session personnelle. 
Déclaration de situation mensuelle. Clic droit. Suivez-vous 
une formation ? Oui. Non. Clic droit. Ouverture de la page. 
Avez-vous travaillé ce mois-ci ? Oui. Non. Clic droit. Avez-
vous effectué un stage ? Oui. Non. Clic droit. Avez-vous été 
malade ? Oui. Non. Clic droit. Avez-vous pris un congé ma-
ternité ? Oui. Non. Clic droit. Avez-vous perçu une nouvelle 
pension retraite ? Oui. Non. Clic droit. Avez-vous perçu une 
nouvelle pension d’invalidité de 2ème ou 3ème catégorie ? 
Oui. Non. Clic droit. 
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#FRANCEBAISE
#LESBEAUXARTSDUBLANC 
#MIRAGEDALCOOLFLOU 
#FEMMEPOÈTEVIVANTEDÉJÀOUBLIÉE

J’ai trente ans. C’est arrivé aussi violemment que mes pre-
mières règles, aussi vite qu’un ballon de baudruche éclate 
au contact d’une flamme. Je vais parler de ces 10 années qui 
très rapidement nous éjectent de la vingtaine à la trentaine. 
Le début des marques du temps qui s’accrochent au visage, 
l’alcool triste des lendemains difficiles. Et comment les étu-
diants des beaux arts joyeux et fêtards finissent bouffis et au 
RSA dans les vernissages en bords de trottoirs. Qu’est ce 
qui a loupé?  Y a t’il une place pour les artistes dans cette 
société? Ou comment une vocation s’évanouit en alcoolisme 
platonique et crises d’angoisse.

DESSINE MOI UNE BITE
J’ai vingt ans et je rentre aux beaux arts de X. Ma frange 
épaisse trône au dessus de mon front lisse. Ma chevelure est 
dingue et brune. Mon regard, impertinent et sexy.  J’aime le 
sexe, j’aime la vie. Je veux tout croquer.

Mon sujet de prédilection est dès le départ la sexualité. Je 
remplis des carnets de queues tendues et de vagins mouillés. 
Je dessine des partouzes grandeur nature et recolle tous les 
livres de Martine ensemble pour en faire un livre porno. Je 
m’amuse énormément et ries fort au nez de mes professeurs 
machistes. Ces mêmes professeurs que je croise régulière-
ment aux fêtes étudiantes, essayant d’attraper au passage 
d’une élève éméchée un peu de sa bouche fraiche et inno-
cente. Ma colère est maintenue haute grâce à certaine de 
leurs réflexions débiles telles que : «Y’en a marre de ces 
filles qui ont leur règle!» ou encore «Aujourd’hui on va mo-
deler des pénis – des bites, oui – allez les filles! bah alors, 
on est timide.» J’écoute du punk et pense faire la peau à tous 
ces connards. Mais en attendant je me prends des cuites tous 
les jours et ne loupe jamais un cours de dessin le vendredi 
à 8 heures quitte à gerber aux chiottes dans la matinée. La 
vie est intense. Mes amis sont géniaux et branchés.  Je suis 
hyper cool.

FRAICHEUR EXISTENTIELLE – APPARTENANCES 
& DÉCADENCES
J’ai passé quatre années à X – des années d’ivresse folle et de 
fêtes révoltées, le pantalon sur les chevilles. X est cette ville 
parmi les moins cher de France. Chacun d’entre nous possé-
dait un appartement gigantesque et central. Nous fumions 50 
cigarettes du coucher du soleil au lever du soleil – toujours 
ivres, souvent drogués. Ce sentiment agréable d’une vie in-
tense et débraillée qui différait de la vie pénible et chiante de 
mes  oncles et tantes. Le temps n’existe pas à ce moment là. 
L’été arrive après le printemps, et je ne vois pas passer les 
hivers. J’ai trouvé un groupe, et un milieu : celui des intel-
lectuels décadents, en plein romantisme de la projection de 
ce que c’est d’être artiste.

MACHISTES BANCALS – DÉPRESSO-ARTISTO-
BLANCO-FRUSTRATO-RASCISTES
À 23 ans, je suis en pleine force de mes capacités et décide 
de changer d’école après mon premier diplôme. Quitter cette 
province. Arriver en ville : les beaux arts de X. Changement 
radical. Beaucoup de fils de bourges pour une fille de prolo 
comme moi. Ici mon imaginaire punk à la Bazooka ne passe 

pas vraiment. Ici c’est art conceptuel, sculpture, installa-
tion. Je regarde les gens parler trente minutes d’un tas de 
papiers sur le sol. Je ne comprend pas parce que pour moi 
l’art c’est s’adresser aux autres et porter un propos politique, 
engagé, actuel. Je commence à regretter amèrement mes 
vieux profs désespérés et alcoolos. Je m’adapte mal, mais 
j’ai avec moi cette énergie, cette jeunesse, cette colère, ces 
idéaux féministes. J’obtiens tant bien que mal mon diplôme 
avec mention et tire fièrement ma révérence au monde l’ins-
titution. Également à cette «école de la vie» qui emploi des 
intellectuels frustrés pour pisser sur nos baskets devant tout 
le monde sous prétexte que ça endurcit, à la non place des 
professeurs femmes, pour qui c’est une lutte permanente 
d’essayer d’ouvrir la bouche parmi ces mâles bien en place 
depuis des lustres. Je ne fais pas le compte des professeurs 
hommes qui ont essayé de me baiser, par contre je me sou-
viens de toutes ces jeunes recrues impressionnées par le 
discours de monsieur, se laissant aller à une romance des-
tructrice et déséquilibrée. Haine salée aussi du manque de 
sensibilité politique qui règnent dans ces écoles de blancs 
éduqués à produire des artefacts pour bourgeois sans ne ja-
mais se préoccuper des alentours, sans ne jamais participer à 
une manifestation, mais se moquant volontiers du graphisme 
des enseignes de kebab et dénoncant le féminisme comme 
quelque chose de sale.

J’AIMERAI QUE TOUT LE MONDE AILLE SE 
BRANLER AILLEURS ET J’AIMERAI RECOMMEN-
CER À ME BRANLER
J’ai 26 ans, et j’ai toujours bossé à côté de mes études. J’étais 
une des rares dans cette école à courir pour aller servir au 
restaurant le midi et donc à rester jusque tard à l’atelier, les 
autres ayant comme papa-maman des bons horaires de fonc-
tionnaires. J’ai 26 ans et je me rêve artiste, poète, militante 
féministe.

Je m’installe à Paris. J’accepte un job alimentaire de 35 
heures par semaine, payé au SMIC, CDD de 14 mois. 
Chaque jours je marche sur les matelas des familles rom 
pour ouvrir la boutique dans le Marais (je suis seconde de 
responsable pour une marque «prestige» en gastronomie). Je 
n’ai pas de mutuelle car je suis embauchée en CDD. Je ne 
suis pas payée plus le weekend. Je me sens merdique. Petit 
à petit, j’écris moins et dessine moins. Je suis fatiguée et je 
me sens en grossier décalage quand je rejoins mes potes aux 
vernissages.  Ma colère se transforme en tristesse. 14 mois 
passent (une éternité) : triomphante je fais la queue à pôle 
emploi, ma frange toujours sur mon front. Je quitte mon mec, 
notre appartement, notre vie hétéronormée chiante, le monde 
du travail, des collègues, de la hiérarchie, me promettant de 
ne plus jamais revenir à cette crasse de vie (ici tout semblait 
normal pour tout le monde, c’est habituel de ne pas aimer 
son travail et de se plaindre de ça – idem pour une vie de 
couple triste).

FUCK FUCK FUCK FUUUUUUCK YOU
28 ans. Je suis une artiste. J’ai des milliers de choses à dire. 
Je trouve une maison aux portes de Paris. On habite à 6, une 
grande famille, un jardin, des grosses fêtes. Je suis polya-
moureuse. J’écris, je lis, je voyage, je baise, beaucoup. Je 
bosses au black dans des restos pour l’argent de poche. Une 
fois le chômage terminé, je trouve un taf de barmaid, fina-
lement qu’est ce que je pourrais faire d’autre? Je bosse à 
mi-temps, je choure dans les magasins. Mon système D est 
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en place, je vis bien, toujours à Paris. Pour autant, une an-
xiété sourde se fait sentir. J’approche de la trentaine, c’est 
une bataille pour trouver des financements, exposer, tenir la 
route. La route de la réussite, de celui qui arrive à vivre de 
ce qu’il fait. Je suis une femme, blanche, avec les avantages 
que présente ma whiteness (par exemple trouver facilement 
du travail, ne jamais me faire soupçonner quand je vole dans 
les supermarchés). Engagée auprès de collectifs anarcho-fé-
ministes, je conserve avec moi la colère des grands jours. La 
lutte des classes, l’amertume des ces années d’études à côté 
de la plaque, pour se retrouver dans un milieu d’intellectuels 
construit pour les hommes et géré par les femmes (curators 
ou secrétaires au service de l’art mâle).

NO FUTUR – LE TEMPS PASSE TROP VITE
J’ai 30 ans et je suis dépassée par les événements. J’ai vingt 
projets en même temps. Aucun n’est rémunéré. Je suis au 
RSA. J’aime rejoindre mes potes aux vernissage où l’alcool 
est gratuit. Mais, que faire? Ma vie est rock’n’roll et la pres-
sion sociale se fait lourde. J’écris, je dessine, je baise, j’ai 
des dizaines d’amis. Un collectif d’art. Un projet de mai-
son d’édition et une boule d’angoisse est apparue dans ma 
poitrine. Une angoisse palpable, irrecevable, existentielle. 
J’ai 30 ans et j’ai l’impression de dresser un bilan perma-
nent de ma vie et d’habiter sous le regard des autres. Je n’ha-
bites nulle part et ne souhaite pas d’enfants, mon mépris des 
hommes est tel que je n’en baise plus. Mon ancien professeur 
des beaux arts ose me dire que je manque d’ambition (je ne 
l’ai pas suçé).

TES YEUX SONT DES FLAQUES DANS LESQUELS 
JE PLAINTE
Je suis au RSA, ce qui induit que je dois justifier de mon 
existence tous les 3 mois afin que l’on me verse mon maigre 
pécule pour vivre. Je sais faire mille choses : des sites inter-
net, écrire des bons textes érotiques, tenir une boutique, ré-
diger des articles, faire des cocktails, me servir d’une caisse, 
gérer un bar seule, faire des affiches, maîtriser tous les logi-
ciels de la suite Adobe, faire du montage vidéo, organiser des 
événements,etc. J’ai 30 ans et je continue à partir des bars 
sans payer et à voler dans les supermarchés. Je ne me suis 
pas acharnée tant d’années à être dans la marge pour devoir 
maintenant trouver un boulot comme les autres.

FRANCE CULTURE & LE MYTHE DU BON POÈTE
J’écoute France cul souvent. On me parle de Rimbaud et de 
Baudelaire dans une brume romantique, la même qui a entre-
tenu mes premières années d’artiste. L’indispensable (regard 
du) poète/artiste sur la société. Qu’en est-il aujourd’hui dans 
un pays de droite raciste et libérale? Qu’en est-il aujourd’hui 
dans une société d’art contemporain sexiste et blanche? Il 
n’y a pas d’économie parallèle vivable parce qu’il n’y a pas 
de visibilité des marges, celles-là qui sont LA VIE, celles-
là même qui sont des minorités majeurs. Parce qu’il n’y a 
pas de conscience politique. Parce que l’artiste contemporain 
nourrit le capitalisme et s’en gave en retour.

Être une femme poète et féministe à l’heure actuelle fran-
çaise équivaut à la précarité ultime, aux jets de cailloux et 
à une parole limitée. La scène de la poésie contemporaine 
elle-même prise dans une spirale de pipis d’homme déjà bien 
territ-oralisée.


