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Avant-propos
Foreword

C E T T E  P U B L I CAT I O N  P O U R S U I T  
la réflexion menée dans le cadre de 
Ressources Humaines, une exposition 
présentée au 49 Nord 6 Est – Frac  
Lorraine du 17 juin 2017 au 28 janvier 2018. 
Nous sommes particulièrement heureuses 
et heureux que les questions abordées 
dans ce contexte puissent aujourd’hui 
accéder à une nouvelle dimension, grâce 
à cet ouvrage conçu par Virginie Jourdain, 
commissaire de l’exposition, et réalisé  
en coopération avec le 49 Nord 6 Est –  
Frac Lorraine. En effet, face aux 
transformations radicales opérées dans  
le monde du travail au cours des 
30 dernières années, il nous semble 
essentiel de prolonger les débats engagés  
à l’occasion de l’exposition présentée à 
Metz afin d’explorer des dynamiques et  
des approches possibles du travail autres  
que celles portées par les modèles 
dominants actuels.
 
Au cours de l’année 2017, les Frac d’Alsace, 
de Champagne-Ardenne et de Lorraine, 
s’interrogeant depuis quelque temps déjà 
sur la place du travail dans la société et 
sur les valeurs qu’il véhicule, ont lancé une 
réflexion commune sur de nouvelles formes 
de travail. De ce processus collectif est né 
le souhait de proposer simultanément trois 
expositions autour de ce thème, regroupées 
sous le titre Le travail à l’œuvre. Ce projet 
marquait, par une phase de réflexion, la 
mise en réseau des Frac du Grand Est. 
Au 49 Nord 6 Est – Frac Lorraine, ce sont 
les notions de travail collectif et collégial, 
mais aussi de travail invisible, qui ont été 
retenues. C’est ainsi que s’est amorcée  
la collaboration avec Virginie Jourdain.  
Elle-même artiste, commissaire 
indépendante et travailleuse culturelle, 
elle s’intéresse à l’institutionnalisation des 
hiérarchies et aux critères de valorisation 
et d’altérisation dans l’art, guidée dans 
son travail par une grille d’analyse 
féministe intersectionnelle. Pour concevoir 
l’exposition Ressources Humaines, elle 
s’est appuyée sur une réflexion construite 
au fil du temps autour des fondements de 
la valeur travail, particulièrement dans le 

domaine du travail artistique. À l’heure  
où les frontières entre les sphères privée  
et professionnelle sont devenues poreuses, 
elle interroge les dimensions sociales  
et morales du travail.
 
Virginie Jourdain a réalisé au 49 Nord 
6 Est – Frac Lorraine une exposition de 
groupe qui remettait en question l’approche 
traditionnelle des ressources humaines,  
ses critères d’évaluation et ses normes.  
Dans ce cadre, elle réfléchissait au travail  
invisible, souvent conjugué au féminin  
et sous-valorisé, mais aussi aux modèles  
à suivre ou à éviter et qui font autorité  
dans le monde du travail. L’absurdité  
de certaines attentes et la violence de 
situations induites par les règles de  
modèles entrepreneuriaux spécifiques  
sont des sujets que l’on retrouve, de manière 
plus ou moins directe, dans la pratique de 
nombreux artistes. Le projet rassemblait à 
la fois les points de vue de travailleuses et 
de travailleurs du milieu culturel, d’artistes 
et de commissaires d’exposition, mais 
aussi de groupes militants exposant les 
pressions subies et identifiant des espaces 
où l’autodétermination est possible. 
Leurs œuvres et leurs propos mettaient 
en lumière les implications personnelles, 
familiales, professionnelles, économiques 
et bien entendu artistiques des enjeux 
actuellement associés au travail.
 
Dans cette perspective, la publication 
que nous réalisons avec Virginie Jourdain 
s’apparente à un manuel pratique visant 
à transmettre des expériences plus qu’à 
un catalogue d’exposition. Elle réunit des 
réflexions sur d’autres approches possibles 
du travail et sur les rapports humains que 
celui-ci génère. Nous souhaitons remercier 
la commissaire, les autrices et les artistes 
qui ont participé au projet pour les débats 
qu’ils ont contribué à activer, ainsi que tous 
ceux qui l’ont informé ou y ont participé,  
de près ou de loin.

Fanny Gonella
Directrice du 49 Nord 6 Est – Frac Lorraine
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R E S S O U R C E S  H U M A I N E S  F U T  
l’occasion d’échanges soutenus avec 
l’équipe du 49 Nord 6 Est – Frac Lorraine, 
qui s’est investie activement dans les 
enjeux mêmes de l’exposition et à toutes 
les étapes de sa mise en œuvre, en 
s’intéressant, notamment, aux conditions 
de travail de l’art à l’échelle du Frac et  
à une échelle beaucoup plus vaste. Ainsi, 
pour ce deuxième volet qui prend la 
forme d’une publication, il m’apparaissait 
essentiel d’aborder les réalités du travail 
de l’art à partir d’expériences vécues, ici 
et ailleurs, en adoptant une perspective 
féministe et en prenant position par 
rapport à la question de la précarité qui 
fait norme, aux dilemmes éthiques et  
aux dynamiques de pouvoir, aux 
stratégies d’émancipation des valeurs 
néolibérales et patriarcales, et au travail 
gratuit, émotionnel ou invisible. 

Les personnes invitées à contribuer à 
cette publication participent de façon 
incarnée aux enjeux et aux débats 
entourant les conditions du travail de l’art. 
Elles et ils sont artistes, techniciennes 
et techniciens, critiques, directrices et 
directeurs de centres d’art, enseignantes 
et enseignants, commissaires, activistes, 
et occupent bien souvent tous les 
rôles à la fois. Leurs regards croisés 
et leurs expériences personnelles et 
professionnelles, livrés dans ces six textes 
à la tonalité explicitement subjective, 
permettent de cibler, d’une part, les 
dynamiques du travail de l’art et de se 
distancier, d’autre part, des modèles  
dictés par l’institution artistique. 

Je tiens à souligner le rôle essentiel  
des artistes ayant participé à l’exposition 
et l’influence déterminante des membres 
des communautés autour desquelles  
je gravite. Communautés artistiques  
et militantes du Québec et de la France 
qui contribuent à rendre visibles et 
audibles les réalités souvent taboues 
véhiculées dans le monde de l’art, un 
monde aux prétentions progressistes  
et novatrices, mais qui contribue pourtant 

à nourrir la discrimination systémique et 
la gestion organisationnelle pyramidale.

Cette publication s’adresse aux 
personnes qui ont trouvé des stratégies 
de vie et de survie collectives. Elle est 
aussi et surtout dédiée à celles et ceux 
qui ont décidé de ne plus travailler 
conformément aux normes proposées 
et aux personnes épuisées dont on ne 
valorise jamais la contribution. Je pense 
aux activistes qui cumulent les doubles 
ou triples journées de travail gratuit, puis 
aux stagiaires, aux artistes qu’on ne paie 
pas et à toutes les personnes exploitées 
en art. Enfin, cette publication n’aurait 
pas pu voir le jour sans les communautés 
féministes et les activistes qui réinventent 
constamment de nouveaux modèles et  
de nouvelles stratégies pour repenser  
le travail (de l’art) d’un point de vue 
solidaire et inclusif.

Virginie Jourdain
Commissaire de l’exposition 
Ressources Humaines

T H I S  P U B L I CAT I O N  C O N T I N U E S  
a conversation first held as part of Human 
Resources, an exhibition presented at 49 
Nord 6 Est – Frac Lorraine, from June 17, 
2017, to January 28, 2018. We are especially 
pleased that the questions raised within 
that context can be carried forward with 
this publication, which was produced by 
Virginie Jourdain, curator of the exhibition, 
and published in collaboration with 49 Nord 
6 Est – Frac Lorraine. In light of the radical 
transformations that have occurred within 
the workforce over the past thirty years, 
it seemed crucial to extend the debates 
initiated during the exhibition’s presentation 
in Metz and to further explore other work 
dynamics and approaches that go beyond 
today’s dominant models. 

Over the course of 2017, Frac Alsace, Frac 
Champagne-Ardenne, and Frac Lorraine 
began to look at the role work plays within 
society and the values it conveys, and 
launched a joint reflection on new forms  
of work. From this collective process came 
the desire to present three concurrent 
exhibitions on the theme of work, grouped 
under the title Le travail à l’œuvre [Labour 
at Work]. The reflection phase of this 
project established the networking of the 
Frac du Grand Est. For 49 Nord 6 Est – 
Frac Lorraine, the focus was on collective 
and collegial work, as well as invisible 
work. This sparked the beginning of our 
collaboration with Jourdain. As an artist, 
independent curator, and cultural worker, 
she is interested in the institutionalization 
of hierarchies and the criteria for art’s 
valuation and alterity, as guided in 
her work by an intersectional feminist 
analytical grid. In her planning of Human 
Resources, Jourdain embarked on a lengthy 
reflection on the foundations of work value, 
particularly in the field of artistic work.  
At a time when the boundaries between 
the private and professional spheres have 
become porous, Jourdain questions the 
social and moral aspects of work. 

At 49 Nord 6 Est – Frac Lorraine, Jourdain’s 
group exhibition challenged traditional 

approaches to human resources, its 
evaluation criteria and standards. Within 
this context, she considered non-visible 
work—often conducted by women and 
undervalued—but also models worth 
following or ones to avoid, which tend 
to dominate the world of work. The 
absurdity of certain expectations and the 
violence induced by the rules of specific 
entrepreneurial models are subjects that 
are addressed, more or less directly, in 
many artists’ practices. This project brought 
together the views of cultural workers, 
artists, and curators, but also activist 
groups who revealed their own pressures, 
and areas where self-determination is 
possible. Their ideas reflect the personal, 
family, professional, economic, and, of 
course, artistic implications of current  
work-related issues. 

This publication is less of an exhibition 
catalogue and more like a practical 
handbook of shared experiences. It gathers 
thoughts on alternative approaches to 
work and the relationships that can be built 
within these methods. We wish to thank the 
project’s curator, writers, and artists for  
the discussions they have generated, as 
well as those who have contributed or 
participated in this debate from near or far.

Fanny Gonella
Director of the 49 Nord 6 Est –  
Frac Lorraine

(Traduction de / Translation by  
Jo-Anne Balcaen)
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H U M A N  R E S O U R C E S  WAS  
an opportunity to create an ongoing 
conversation with the staff at 49 Nord 
6 Est – Frac Lorraine, who were actively 
engaged in the issues behind this 
exhibition and with every stage of its 
implementation. Their particular focus 
was on working conditions within the 
art milieu, both at the Frac and on a 
much larger scale. And so, for this 
second instalment in book form, it 
seemed essential to base our approach 
to the realities of cultural work on lived 
experience, both here and elsewhere. 
It was also crucial to do this through a 
feminist perspective and to take a stance 
on job precarity, ethical dilemmas and 
power dynamics, emancipatory strategies 
from neoliberal and patriarchal values, 
and free, emotional, or invisible labour. 

The contributors to this publication have 
truly embodied the issues and debates 
surrounding the conditions of cultural 
work. They are artists, technicians, 
art critics, gallery directors, teachers, 
curators, and activists; and often several 
of these at once. Their shared views 
and their personal and professional 
experiences, presented here in six very 
subjective essays, allow us to both 
pinpoint the dynamics of cultural work, 
and to distance ourselves from models 
dictated by cultural institutions. 

I would like to highlight the essential role 
of the exhibiting artists, and the decisive 
influence of members of the communities 
in which I live and work. The artistic and 
activist communities in Quebec and in 
France that help make loud and clear the 
often-taboo realities of the art world— 
a world of progressive and innovative 
claims, which nonetheless continues 
to fuel systemic discrimination and 
pyramidal organizational management. 

This publication is intended for those 
who have found collective strategies 
for living and surviving. It is also, above 
all, dedicated to people who have 

chosen to no longer work in accordance 
with proposed standards, and to the 
exhausted workers whose contributions 
are never valued: the activists who 
contribute countless days of free labour, 
the unpaid interns and artists, and other 
workers whose good faith is exploited in 
the name of art. Finally, this publication 
would not have been possible without the 
feminist and activist communities who 
continuously reinvent new models and 
ways of re-imagining (art) work through 
solidarity and inclusiveness.

Virginie Jourdain
Curator of the exhibition
Human Resources

(Traduction de / Translation by  
Jo-Anne Balcaen)
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Récits/Stories
Une collaboration de / A collaboration of 
Peggy Pierrot & Élodie Petit
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par Peggy Pierrot

Tâches : Been there, 
done that 1

—   Les hiérarchies spatiales (les chefs avec un grand bureau, 
les journalistes à l’étage du dessus, les techniciens  
en dessous),

—   les recrutements à redevance (si je suis ici c’est grâce à,  
je lui serai toujours reconnaissant – achat d’alliances),

—  les open spaces panoptiques,
—  les règles non écrites,
—  les grilles salariales, mais seulement quand ça les arrange,
—  la non-reconnaissance du travail (bien) fait,
—  l’excès de zèle, l’implication, le perfectionnisme,
—  ne rien faire – parce qu’il n’y a rien à faire – mais faire 

semblant de,
—  rentrer chez soi parce qu’il n’y a rien à faire et culpabiliser,
—  le rappel au code du travail, à la loi, parce que  

l’employeur-se ne le connaît pas,
—  ce n’est pas une faveur, c’est juste un droit,
—  accepter de signer un contrat inique,
—  travailler sans contrat,
—  être rétrogradé-e de statut pour avoir son job,
—  être payé-e en dessous des prix du marché,
—  proposer une organisation de service horizontale,
—  faire face à un putsch de la personne que tu as formée  

à cause de ton refus de l’ambition,
—  faire un burn-out,
—  être arrêté-e un an,
—  être mis en échec volontairement par un-e collègue 

saboteur-trice,
—  claquer la porte,
—  hurler,
—  me faire hurler dessus,
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—  raccrocher au nez de ma/mon chef-fe,
—  être convoquée par ma/mon chef-fe,
—  recevoir une sanction indue et refuser de la signer,
—  recevoir un blâme et refuser de le signer,
—  faire appel à ton syndicat, qui refuse de te venir en aide,  

car le/la délégué-e t’explique être trop près de  
ton/ta patron-ne,

—  faire appel à un syndicat chrétien à défaut d’autre chose,
—  devoir payer un avocat pour faire un courrier à ton patron,
—  te faire reprocher de t’intéresser à trop de choses,
—  manger au restaurant de l’entreprise,
—  manger avec tes collègues,
—  refuser de manger avec tes collègues,
—  se présenter aux élections sociales,
—  être délégué-e syndical-e parce que c’est tellement  

le bordel,
—  en avoir marre de l’incompétence de la direction en matière 

de droit social,
—  changer de registre de langage en fonction des collègues,
—  devoir se forcer à mettre des habits stricts,
—  arrêter de se forcer à mettre des habits stricts,
—  être dans un job où si je mets des habits stricts je ne colle 

pas au cadre, mais où en même temps si je ne le fais pas  
je passe pour le livreur de paquets,

—  passer pour la femme de ménage, le portier (etc.) à cause 
de ma couleur de peau,

—  qu’on parle à mon collègue homme alors que tout le monde 
sait que c’est moi qui vais faire le boulot,

—  que ce collègue homme écoute bien bravement puis 
dise : pourquoi tu me parles de ça, c’est elle qui est en 
charge de ce job, tu le sais bien, et que la personne doive 
recommencer son laïus parce que j’ai fait semblant de ne 
pas écouter en mettant un casque audio sur mes oreilles,

—  jubiler devant la bêtise des gens,
—  ne pas répondre à quelqu’un qui s’adresse à moi sans me 

nommer ni me regarder,
—  répondre à quelqu’un qui s’adresse à moi sans me nommer, 

ni me regarder, par déférence, ou sentiment d’obligation,
—  avoir les pieds plombés à l’occasion du repas de midi et 

rester à table trois heures,
—  se réjouir de voir arriver le repas de midi pour aller  

manger avec le/la collègue qui a inventé le concept  
du repas plombé,

—  tomber malade à chaque début de vacances,

—  ne pas prendre tous mes jours de congé,
—  faire des crises d’angoisse sur le travail pendant  

mes congés,
—  avoir mal au ventre à l’idée de devoir retourner travailler,
—  avoir des engueulades avec son entourage tous les 

dimanche soir au moment où on commence à penser  
à la journée du lendemain,

—  adopter la semaine de quatre jours, pour soi-même,
—  cacher mon homosexualité,
—  entendre des propos homophobes en open space toute  

la journée,
—  appeler à minuit mon/ma chef-fe ivre pour régler  

nos comptes,
—  revenir le lendemain,
—  faire la gueule et foutre une ambiance pourrie,
—  dissimuler mes cheveux rasés, mes tatouages,  

mes piercings, mes scarifications aux entretiens,
—  les faire apparaître une fois le contrat signé le premier jour,
—  éviter toute discussion politique,
—  se faire traiter de féministe mal baisée,
—  se faire accuser de voler dans la caisse,
—  voir mon/ma patron-ne tenter de m’entuber, incrédule,
—  toujours partager son pourboire à 50 % avec le SDF de  

la boulangerie, quelle que soit la somme du pourboire,
—  devoir tenir un carnet d’heures pour être sûr-e d’être 

payé-e à la hauteur du travail effectué,
—  se faire salement mater par des clients mâles et ne pouvoir 

ni les insulter ni les frapper,
—  offrir des verres du meilleur whisky tourbé,
—  autogérer sa production, son statut, ses comptes, sa sécu,
—  ne pas du tout s’en sortir,
—  aller au tribunal pour une erreur de la sécurité sociale,
—  se faire traîner au tribunal malgré des preuves pour payer 

les frais de dossier engagés par la sécurité sociale,
—  être seule à la barre sans avocat en audience publique 

devant les juges et pleurer de rage,
—  être acquitté-e,
—  faire un dossier pour une résidence où le casier judicaire 

est à joindre obligatoirement,
—  être dépassé-e par les événements,
—  ne pas cacher mon homosexualité et que ça ne  

change rien,
—  être à deux doigts de me battre dans une structure dite  

de gauche parce qu’un-e collègue a appelé mon atelier  
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—  Spatial hierarchies (managers have large offices,  
reporters are on the top floor, support staff below)

—  fee-based recruitment (I’m here thanks to…, I’ll always  
be grateful to…, buying alliances),

—  panoptic open spaces,
—  unwritten rules,
—  pay scales, but only when convenient,
—  non-recognition of a job (well) done,
—  overzealousness, involvement, perfectionism,
—  goofing off—because there’s nothing to do—but 

pretending to be busy,
—  going home—because there’s nothing to do—and feeling 

guilty,
—  enforcing the labour code, to the letter of the law, because 

the employer doesn’t know it,
—  it’s not a favour, it’s the law,
—  agreeing to sign an unfair contract,
—  working without a contract,
—  accepting a demotion to keep my job,
—  being paid below market rates,
—  recommending a horizontally structured service 

organization,
—  being ousted by the person you trained because you reject 

the notion of ambition,
—  burning out,
—  being out of work for a year,
—  being deliberately thwarted by a saboteur colleague,
—  slamming the door,
—  yelling,
—  being yelled at,

by Peggy Pierrot

Tasks: Been There, 
Done That 1

un truc de gouines,
—  être tétanisé-e à une réunion où mon collègue claque la 

porte parce que le/la directeur-trice de la structure lui a dit 
de mettre ses couilles sur la table, sous-entendant par là 
qu’il n’en avait pas assez,

—  refuser de me défriser les cheveux et/ou de les couper 
pour pouvoir bosser en fast-food,

—  faire une crise d’angoisse au milieu des vacances à l’idée 
de devoir retourner au travail,

—  devoir discuter de savoir si la nourriture servie au repas 
annuel doit être halal ou pas, s’engueuler avec son/sa chef-
fe et se rendre compter que la structure d’économie sociale 
à laquelle mon/ma chef-fe veut faire appel achète de toute 
de façon de la viande halal parce que c’est  
moins cher,

—  devoir se battre pendant un an pour faire reconnaître  
des horaires de nuit alors que c’est juste la loi,

—  décider d’arrêter de travailler.

Peggy Pierrot  
Travailleuse intellectuelle

1 
Texte intégral produit  
et présenté dans le cadre 
de l’exposition collective
Ressources Humaines, 
au 49 Nord 6 Est – Frac 
Lorraine, à Metz, France.
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—  hanging up on my boss,
—  being summoned by my boss,
—  receiving an unwarranted penalty and refusing to 

acknowledge it,
—  receiving a reprimand and refusing to acknowledge it,
—  filing an appeal to your union, but it won’t help because  

the representative tells you they are tight with your boss,
—  appealing to a Christian union when all else fails,
—  having to pay a lawyer to send a letter to your boss,
—  being reproached for taking an interest in too many things,
—  dining at the company restaurant,
—  dining with your colleagues,
—  refusing to dine with your colleagues,
—  running in the social elections,
—  being nominated for union rep because the union is such  

a mess,
—  being fed up with the management’s incompetence with 

regard to labour law,
—  changing my language register depending on which 

colleague I’m speaking to,
—  forcing myself to dress conservatively,
—  having a job where, if I dress conservatively, I feel 

unconvincing, yet, if I don’t conform, I’m mistaken  
for a courier,

—  being mistaken for a cleaning lady, a doorman, etc., 
because of my skin colour,

—  watching others speak with my male colleague when 
everyone knows I’m the one who will do the work,

—  watching the same male colleague listen carefully and then 
reply: “Why are you telling me? You know that she’s the  
one responsible for this”; and then that person having  
to repeat everything they said because I pretended not to 
be listening by wearing my headphones,

—  delighting in other people’s stupidity,
—  not responding to people who won’t call me by my name  

or look at me,
—  responding to someone who speaks to me without saying 

my name or looking at me, out of deference or obligation,
—  taking a three-hour lunch break,
—  being thrilled that it’s finally lunchtime and going out  

with the colleague who invented the concept of the three-
hour lunch,

—  getting sick at the beginning of every vacation,
—  not taking all of my vacation days,

—  having anxiety attacks about work during my vacation,
—  getting an upset stomach at the thought of returning  

to work,
—  arguing with friends and family every Sunday night when  

I start thinking about the next day,
—  embracing the four-day work week for myself,
—  hiding my homosexuality,
—  hearing homophobic remarks at the office all day,
—  getting drunk and calling my boss at midnight to settle  

a score,
—  going in the next day,
—  sulking and creating a toxic atmosphere,
—  hiding my shaved head, tattoos, piercings, and scars 

during job interviews,
—  revealing them on my first day, after I’ve signed  

my contract,
—  avoiding all political discussions,
—  being called a feminist bitch,
—  being accused of stealing from the petty cash,
—  witnessing, in astonishment, my boss trying to rip me off, 
—  always splitting my tips 50–50 with the homeless person  

at the bakery, regardless of the amount,
—  keeping track of my hours to make sure I’m being 

sufficiently paid,
—  being leered at by male clients, but unable to tell them off 

or punch them,
—  giving away glasses of the best peated whisky,
—  managing my workflow, my status, my finances, my safety,
—  managing them poorly,
—  going to court for a social security error,
—  being dragged to court despite having proof of paying  

the social security processing fees,
—  being alone on the stand without a lawyer in open court 

before the judges and sobbing with rage,
—  being acquitted,
—  preparing a proposal for an artist residency and having  

to attach a criminal record file,
—  being overwhelmed by it all,
—  coming out at work and it not changing a thing,
—  nearly getting into a fight at a so-called leftist organization 

because a colleague called my workshop “a dyke thing,”
—  getting tetanus at a meeting where a colleague slammed 

the door because the organization’s director told him to put 
his balls on the table, implying he didn’t have any,
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par Élodie Petit

Deux lignes parallèles 
ne se croisent jamais 2

#networking 
#artistesauRSA 
#travailgratuit

Les personnages  

Jeune artiste — Jeune artiste 2 — Jeune artiste 3 — Galeriste 
Jeune critique d’art — Ami riche

Quelque part en France. Jeune artiste est invité.e par Galeriste 
à un dîner chez Ami riche avec Jeune critique d’art.

Jeune artiste ne sait pas quoi apporter. Galeriste lui suggère  
de prendre des fruits. Jeune artiste va dans un magasin bio,  
iel serait trop gêné.e de débarquer avec les abricots farineux de 
Franprix (ceux que Jeune artiste achète pour iel-même). Sur  
la route, iel se dit que ce n’est pas assez et achète un fromage  
à dix euros chez un épicier italien.

APÉRITIF :  D.É .N.I.
Le loft d’Ami riche est très agréable et iels boivent du punch 
maison. Iels sont content.e.s que Jeune artiste fume du tabac 
parce qu’iels ont tou.te.s arrêté.e.s de fumer mais iels aiment 
bien une cigarette avec un verre d’alcool.

—  refusing to straighten or cut my hair in order to work in  
a fast-food joint,

—  having to discuss whether the food we will serve at 
the annual dinner should be halal or not, arguing about 
this with my boss and then finding out that economic 
constraints within which my boss operates favour halal 
meat because it’s cheaper,

—  having a year-long battle to get night shifts recognized 
because it’s the law,

—  deciding to quit working altogether.

Peggy Pierrot 
Intellectual worker

(Traduction de / Translation by Jo-Anne Balcaen) 

1 
Full text produced  
and presented as part 
of the exhibition Human 
Resources at 49 Nord  
6 Est – Frac Lorraine, 
in Metz, France.
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DIGESTIF :  EXOTISME EN BOIS DE BOHÈME
DE JEUNE ARTISTE
Iels fument des cigarettes et sirotent un rhum.

Jeune artiste — Je pense que ça ferait du bien que l’on parle 
d’argent. On ne parle jamais d’argent. À l’école tu sais que tu vas 
en chier à la sortie mais tu ne sais pas vraiment comment. On 
ouvre la porte et tu sors. Tu cherches un statut, tu ne sais pas 
faire de factures, tu ne connais pas la valeur de ton travail, parce 
qu’on ne parle pas d’argent. Tu n’habites nulle part, mais tu 
habites ton corps, et tu fais la queue à la CAF. Tu acceptes des 
expos gratos parce que ça te flatte qu’on pense à toi et qu’il faut 
bien remplir son CV pour accéder à un nom, à une résidence, 
à une reconnaissance. Dans les vernissages, on ne parle pas 
d’argent. Les artistes ne parlent pas d’argent parce que ce sont 
les autres qui en parlent pour iels, autour d’iels, sur iels. Moi,  
je vis en squat, je vole dans les supermarchés et je pars des 
bars sans payer.
Jeune critique d’art — Ahah ! Café baskets !!

Silence

Ami riche — Jeune artiste, veux-tu récupérer le fromage italien 
à peine entamé et les fruits organiques ?

Élodie Petit 
Poète et fondatrice des éditons douteuses

Jeune critique d’art — Dis donc, ça marche drôlement bien 
pour ton ami.e Jeune artiste 2, son nom circule partout en  
ce moment !!
Jeune artiste — Oui, Jeune artiste 2 travaille énormément 
depuis qu’iel est sorti.e de l’école. Mais ça n’empêche qu’iel 
galère vraiment !! Iel vit dans son atelier, où il n’y a même  
pas de douche !
Jeune critique d’art — AH BON ?! Mais non !? Ça m’étonne 
parce que Jeune artiste 2 est représenté.e par la fameuse 
galerie parisienne X !

Silence

À TABLE :  EST- CE QUE LE PL AISIR  
REMPL ACE L’ARGENT ?
Le repas est frais et le vin est bon. Iels discutent du marché 
de l’art en haussant le ton. Le sujet : galerie parisienne 
versus galerie de province. Jeune artiste ne participe pas à la 
conversation, trop de paramètres lui échappent. Mais ça parle 
beaucoup de tune. Puis :

Jeune critique — Je suis fier.e de vous annoncer que j’expose 
le fameux Jeune artiste 3 émergent. 
Ami riche et Galeriste ensemble — Bravo, c’est super. Où ?
Jeune critique d’art — Là ! 
Galeriste — Aïe, il n’y a aucun financement dans ce lieu !
Jeune critique d’art — C’est une exposition pour le plaisir.  
Ça me fait plaisir de montrer son travail ici et que l’on  
bosse ensemble.
Galeriste — Vous avez parlé du prix de vente de son install’ ?
Jeune critique d’art — Non, c’est vraiment une expo  
pour le plaisir !

Silence

Je le défraie de son billet de train, et je lui prête mon appart  
que je viens d’acheter. J’irai dormir chez toi, Ami riche,  
si c’est okay ?
Ami riche — Tu es ici chez toi.
Galeriste — Tu sais, je connais Jeune artiste 3, et vraiment  
iel n’est pas difficile et très débrouillard.e. Et puis, iel a plein  
de potes ici !

2 
Extrait d’un texte produit 
et présenté dans le cadre 
de l’exposition collective
Ressources Humaines, 
au 49 Nord 6 Est – Frac 
Lorraine, à Metz, France.
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Young Art Critic — Hey, things are going really well for your 
friend Young Artist 2. His name is everywhere right now!
Young Artist — Yeah, Young Artist 2 has been working non-
stop since they finished school. But they’re really freaking out! 
They’re living in their studio and it doesn’t even have a shower!
Young Art Critic — REALLY?! No way! I’m surprised because 
Young Artist 2 is with that famous Parisian gallery X!

Silence

AT THE DINNER TABLE: IS PLEASURE BETTER 
THAN MONEY?
The meal is wonderful and the wine divine. As they discuss 
the art market their voices begin to rise. The topic: Parisian 
gallery versus regional gallery. Young Artist stays out of the 
conversation—too many details are beyond their scope. But 
there’s a lot of talk about money. And then:

Young Art Critic — I’m happy to announce that I’m presenting 
work by that amazing emerging Young Artist 3.
Rich Friend and Dealer, in unison — That’s great! Where?
Young Art Critic — There!
Dealer — Oh, but they have no money!
Young Art Critic — I’m just doing it for fun. I’m happy to 
present their work here and to work with them.
Dealer — Have you discussed a sale price for their installation?
Young Art Critic — No, it’s really just for fun.

Silence

I’m paying their airfare and will lend them the apartment I just 
bought. I’ll come stay with you, Rich Friend, if that’s okay.
Rich Friend — My house is your house.
Dealer — You know, I know Young Artist 3, and he’s a pleasure 
to work with, very resourceful. And he’s got tons of friends here!

DIGESTIF:  YOUNG ARTIST ’S EXOTIC  
BOHEMIAN WOOD 
They smoke cigarettes and drink rum.

Young Artist — I think it would be good to talk about money. 
We never talk about money. When you’re in school, you know 
it’s going to be hard when you get out but you never really know 
how bad it’ll be. They open the door and you leave. You try to 

The characters

Young Artist — Young Artist 2 — Young Artist 3 — Dealer
Young Art Critic — Rich Friend

Somewhere in France. Young Artist is invited by Dealer for 
dinner at Rich Friend’s house with Young Art Critic.

Young Artist does not know what to bring. Dealer suggests fruit. 
Young Artist buys fruit at organic grocery store because they 
would be too embarrassed to bring the usual mealy apricots 
from the local grocer (the ones Young Artist usually buys). On 
the way to dinner, they feel that fruit isn’t enough and stop at an 
Italian grocer to buy some cheese for 10 euros.

APÉRITIF:  D.E .N.I. A .L .
Rich Friend’s loft is beautiful, and they all sit around drinking 
homemade punch. Everyone is happy that Young Artist smokes 
tobacco, because they’ve all quit but love to have a cigarette 
when they drink.

by Élodie Petit

Parallel Lines  
Will Never Meet 2

#networking 
#artistesauRSA 
#workingforfree
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move up, you don’t even know how to write an invoice, you have 
no idea how much your work is worth because no one ever talks 
about money. You don’t really live anywhere, but you make the 
best of it and line up at the welfare office. You agree to show 
your work for free because you’re flattered by the attention, 
and you’ve got to start building up your CV somehow so you 
can become someone, get residencies, recognition. Artists 
never talk about money because that’s what others do for them, 
around them, about them. I live in a squat, I steal food from 
supermarkets, and I never pay when I go to the bar.
Young Art Critic — Ah, the old drink-and-dash!

Silence

Rich Friend — Young Artist, we’ve barely touched the Italian 
cheese and organic fruit. Do you want to take them home? 

Élodie Petit 
Poet and founder of éditions douteuses

(Traduction de / Translation by Jo-Anne Balcaen)

2 
Excerpt from a text 
produced and presented 
as part of the exhibition 
Human Resources, at 
49 Nord 6 Est – Frac 
Lorraine, in Metz, France.

L’artiste-entrepreneur : 
le seul horizon  

qu’il nous reste ? 1

par Pablo Rodriguez

Ce qui entretient ce surmenage  
n’est pas une passion déchaînée  

ou un dévouement primordial  
à l’expression d’une créativité, comme 

dans le mythe de l’artiste affamé.e,  
mais plutôt un désir de gagner  

un revenu viable tout en poursuivant 
une activité artistique sérieuse.
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En tant qu’entrepreneur.e.s indépendant.e.s, les artistes 
sont non seulement responsables des activités liées à leur 
pratique, telles que recherche, expérimentation ou production, 
mais aussi de l’obtention de leurs contrats, seul.e.s ou avec 
l’assistance d’intermédiaires tels qu’agent.e.s et gérant.e.s. 
Ce qui distingue cependant l’artiste de l’entrepreneur.e 
indépendant.e typique est la nature de ses contrats, qui peut 
inclure bourses gouvernementales, ventes, commissions, prix 
et récompenses, contrats de publication, droits de reproduction 
ou de présentation. Les revenus que génèrent ces sources 
diverses résultent de contrats entre les artistes et les parties 
impliquées dont l’application est sujette à arbitration en vertu 
des lois contractuelles.

Cependant, le manque persistant de ressources dans le  
milieu des arts (financement public déficient, marché  
sous-développé, coûts de gestion et d’administration 
grandissants) signifie que la plupart des artistes 
professionnel.e.s ne peuvent compter sur leur activité 
artistique comme source stable de revenus et dépendent 
d’autres emplois pour vivre. Ceux-ci incluent des postes à 
temps plein comme à temps partiel à l’intérieur ou en dehors 
de l’écosystème des arts, ainsi que des arrangements plus 
informels, intermittents, tels que des contrats ponctuels 
dont l’obtention et la réalisation sont facilitées par Internet et 
les technologies mobiles. Jonglant entre le travail créatif et 
d’autres activités, ils portent différents noms : moonlighter, 
travailleuse et travailleur au statut divers, temporaire 
ou autonome et, dans une minorité de cas, propriétaire 
d’entreprise indépendante 2.

Dans le même temps, l’impératif d’exposer, de développer  
des opportunités pour présenter son travail, de réaliser des 
ventes, d’obtenir des ententes de publication ou de recevoir  
des bourses reste constant. La reconnaissance professionnelle 
des artistes, et donc leur capacité future à décrocher des 
contrats et générer des revenus, en dépend. De plus, beaucoup 
d’artistes, particulièrement les plus jeunes, subissent une 
pression sociale les encourageant à développer une identité 
professionnelle exceptionnelle, créative, intéressante 3.  
Cette pression ininterrompue pousse celles et ceux naviguant 
déjà entre plusieurs emplois à dévouer une part significative  
de leur temps « libre » à leur pratique artistique. En résulte  
du surmenage, énormément de surmenage.

Ce qui entretient ce surmenage n’est pas une passion 
déchaînée ou un dévouement primordial à l’expression d’une 
créativité, comme dans le mythe de l’artiste affamé.e, mais 
plutôt un désir de gagner un revenu viable tout en poursuivant 
une activité artistique sérieuse. Les faibles revenus des artistes 
tendent à les rendre incapables de payer pour le filet de 
sécurité sociale qu’une ou qu’une employeur.se est légalement 
obligé.e de fournir à tout.e salarié.e (heures supplémentaires 
et vacances payées, assurance en cas de blessure, congé de 
maternité ou de paternité, etc.). La plupart des artistes peuvent 
à peine se permettre d’arrêter de travailler en cas de maladie ou 
pour s’occuper d’un enfant, et ne peuvent envisager une retraite 
payée autrement que par leurs propres économies.

Le travail autonome est souvent vanté pour la plus grande 
liberté qu’il offre, la flexibilité et l’autonomie qu’il permet, 
surtout en comparaison avec des environnements de travail 
plus rigides et hiérarchisés. D’un point de vue technique, il 
est vrai que les artistes professionnel.le.s sont « leurs propres 
patron.ne.s ». Mais dans un domaine où les ambitions sont 
grandes, la compétition importante, les ressources limitées et 
les règlements protégeant les conditions de travail presque 
inexistants, ces qualités attribuées au statut de la travailleuse 
et du travailleur autonome peuvent facilement générer 
un sentiment d’isolement, et transformer l’autonomie en 
exploitation de soi.

La pression de professionnalisation (aller à la bonne école, 
établir les bonnes connexions, exposer aux bons endroits, se 
représenter en ligne de la bonne façon), l’attente de revenus 
limités, l’insécurité face aux contrats futurs, une culture de 
surmenage, et un risque accru d’auto-exploitation – tout cela, 
donc, avec la promesse d’une flexibilité et d’une autonomie plus 
grandes, résume certaines des conditions orientant la vie des 
artistes au Québec.

Les associations professionnelles du domaine des arts existent 
en grande partie pour créer un front commun face à ces 
obstacles socio-économiques. Leur rôle dans l’écosystème 
artistique est ainsi inestimable. Les différentes actions de 
ces associations incluent le lobbying auprès des agences 
gouvernementales et des ministères, la publication d’études et 
de rapports, la création d’une offre d’ateliers de développement 
professionnel, et la facilitation de l’accès à de l’information 
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juridique et à tout savoir pertinent. De même, leurs sites web  
et leurs employé.e.s sont autant de ressources pour les artistes 
à la recherche d’opportunités, de conseils ou d’actualités 
pertinentes liées à leur champ d’activité.

Mais, comme les artistes qu’elles représentent, les  
associations sont sous pression. En 2015, les regroupements 
professionnels ont été frappés d’une réduction significative  
de leurs budgets d’opération, heurtant leur capacité à  
donner des services à leurs membres et à l’ensemble de  
la communauté artistique 4. Alors que les associations  
tentent de faire plus avec moins, d’autres fournisseurs de 
services apparaissent, particulièrement dans le secteur  
du développement professionnel, offrant un flux continu de 
cours, ateliers, certifications et distinctions visant à aider  
les artistes à développer non pas leurs capacités artistiques  
ou techniques, mais leurs capacités de gestion. C’est là que  
la professionnalisation commence à se transformer  
en entrepreneuriat.

Pablo Rodriguez 
Chercheur et coordonnateur de projet

(Traduction de / Translation by Alexandre Piral)

The Artist- 
as-Entrepreneur: 

The Only Remaining 
Horizon? 1

by Pablo Rodriguez

What drives this overwork  
is not an unbridled passion for,  

or a primal commitment to,  
expressing one’s creativity  

(as in myths of the starving artist),  
but rather a desire to earn  

a viable living while pursuing  
a serious artistic practice.

1 
Pablo Rodriguez, 
« L’artiste-entrepreneur : 
le seul horizon qu’il nous 
reste ? », dans Troubler  
la fête, rallumer notre joie, 
Montréal, Journée sans 
culture, p. 49-53.  
Extrait reproduit avec  
la permission de l’auteur 
et de l’éditeur.

2 
François Normandin,  
« Le travail autonome 
gagne en force », Revue 
Gestion HEC Montréal,
10 novembre 2015, 
https://www.
revuegestion.ca/le-
travail-autonome-gagne-
en-force

3
Angela McRobbie, 
« Re-Thinking Creative 
Economy as Radical 
Social Enterprise », 
Variant, no 41, (printemps 
2011), p. 32.

4 
Danièle Simpson,  
« Le milieu culturel n’en 
finit plus de faire des 
“efforts” », Le Devoir, 
25 juin 2015, https://
www.ledevoir.com/
non-classe/443751/
compressions-de-2-5-
millions-a-la-calq-le-
milieu-culturel-n-en-finit-
plus-de-faire-des-efforts
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As independent contractors, artists are responsible for pursuing 
whatever activities happen to be related to their practice— 
research, experimentation, production, and so forth—but they 
are also responsible for securing their own artistic contracts, 
either by themselves or with the assistance of intermediaries 
(agents, managers, etc.). Something that distinguishes artists 
from typical independent contractors, however, is the nature 
of their contracts, which include government grants, sales 
agreements, publishing contracts, commissions, prizes, 
reproduction fees, and presentation agreements. The income 
that flows from these sources is the result of contracts between 
artists and the parties that engage them, and these contracts 
are subject to arbitration under contractual law.

The persistent lack of resources in the milieu (insufficient 
government funding, underdeveloped markets, bulging 
corporate and administrative overheads, etc.) means that most 
professional artists cannot count on a steady-enough flow of 
artistic income (i.e., size and volume of contracts), and must rely 
on other jobs to earn a living. These jobs include part-time and 
full-time positions within or outside the arts ecosystem, as well 
as more casual, intermittent, and contract-based arrangements 
often facilitated through the Internet and mobile media. Those 
juggling creative work with other kinds of work go by various 
names, depending on their individual situations: moonlighters, 
diversified workers, temporary workers, and, in a minority  
of cases, freelance business owners. 2

Meanwhile, the imperative to exhibit, to land presentation 
agreements, to make sales, sign publishing and recording deals, 
and receive grants remains constant. Artists’ professional 
recognition, and consequently access to future contracts/
income, greatly depends on this. In addition, many artists, 
especially younger ones, also experience social pressure 
to develop a working identity that is exceptional, “creative,” 
interesting. 3 For those artists who juggle multiple paying jobs, 
the unrelenting pressure to develop one’s self and career creates 
an added incentive to devote a significant part of their “free” 
time to their artistic practice. The result is a lot of overwork.

What drives this overwork is not an unbridled passion for, or a 
primal commitment to, expressing one’s creativity (as in myths 
of the starving artist), but rather a desire to earn a viable living 
while pursuing a serious artistic practice. Artists’ low incomes 

tend to render them unable to pay for the kind of social safety 
net that employers are required by law to extend to salaried 
employees (e.g., paid overtime and vacation, insurance in case 
of injury, paid maternity or paternity leave, etc.). Most artists 
can hardly afford to stop working if they get sick, nor can they 
afford to give themselves paid time off to have a child or benefit 
from a pension if they don’t have the savings.

Self-employment is often touted for the increased freedom, 
flexibility, and autonomy it affords, especially in comparison 
to more rigid and hierarchical working environments. From 
the standpoint of employment, it is technically true that 
professional artists are “their own bosses.” But in a domain 
where ambition and competition are high, resources scarce, 
and regulations ensuring certain working conditions practically 
nonexistent, these celebrated attributes can easily foster 
feelings of isolation, and turn autonomy into the “freedom”  
to pursue a path of self-exploitation.

The prospect of meagre earnings, insecurity regarding future 
contracts, a culture of overwork, increased risk of self-
exploitation, and the pressure to professionalize (to attend the 
right school, make the right connections, show or be presented 
in the right places, behave online in the right way)—these then, 
in addition to the promise of increased flexibility and autonomy 
in one’s work, are some of the more salient conditions shaping 
the lives of artists in Quebec.

Professional associations exist in the arts in large part to 
create a common front against these and other debilitating 
socio-economic challenges. Their role in the artistic ecosystem 
is therefore invaluable. The various actions of professional 
associations include lobbying government agencies and 
ministries, publishing reports and studies, offering professional 
development workshops, and facilitating artists’ access to legal 
and other valuable information. Likewise, their websites and 
staff are an asset for artists looking for grant opportunities, 
news, advice, and art-related work opportunities.

But, much like the artists they serve, these associations  
are feeling the strain. In 2015, professional associations  
were slapped with a significant reduction in their operating 
grants, which will hamper their ability to deliver services to  
their members and to the artistic community as a whole. 4 
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As professional associations struggle to do more with less,  
a number of other service providers are stepping in, especially 
in the area of professional development, offering a steady 
stream of courses, workshops, awards, and programs aimed 
at helping artists improve not their artistic or technical skills, 
but their (self-)management skills. It is at this point that 
professionalization begins to meld with entrepreneurship.

Pablo Rodriguez 
Researcher and project coordinator

Gros mots :  
main-d’œuvre

par Jaclyn Bruneau

1 
Pablo Rodriguez, “The 
Artist-as-Entrepreneur: 
The Only Remaining 
Horizon?”, in To Spoil 
the Party, To Set Our Joy 
Ablaze, Montreal, Journée 
sans culture, pp. 43-48. 
Excerpt reproduced  
by permission of author  
and editor.

2 
François Normandin, “Le 
travail autonome gagne 
en force,” Revue Gestion 
HEC Montréal, November 
10, 2015, https://www.
revuegestion.ca/le-
travail-autonome-gagne-
en-force

3
Angela McRobbie, 
“Re-Thinking Creative 
Economy as Radical 
Social Enterprise,” Variant 
41 (spring 2011), 32.

4 
Danièle Simpson,  
“Le milieu culturel n’en 
finit plus de faire des 
‘efforts,’” Le Devoir, 
June 25, 2015, https://
www.ledevoir.com/
non-classe/443751/
compressions-de-2-5-
millions-a-la-calq-le-
milieu-culturel-n-en-finit-
plus-de-faire-des-efforts

Comment mettre en place des 
mécanismes de reddition de 

comptes qui seraient constructifs et 
permettraient d’aborder le problème  
de façon structurelle sans basculer 

dans la médisance fielleuse sur le milieu 
artistique, l’intimidation collective  

ou le blâme personnel ?
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Le travail manuel qualifié est, et de longue date, stigmatisé  
tant professionnellement et économiquement que socialement. 
À ce titre, le travail des techniciens et techniciennes ne 
fait pas exception. Le discours sur l’art contemporain est 
unilatéralement intellectuel; le travail des équipes techniques, 
lui, est perçu comme relevant du domaine du corps (ne relevant 
donc pas de l’esprit, comme si les deux champs s’excluaient 
mutuellement). Ce qu’il y a de particulièrement ironique là-
dedans, c’est qu’en tant qu’industrie, le milieu artistique fait 
primer les concepts d’échange et d’analyse et fait grand cas 
des politiques progressistes, de la critique matérialiste et 
institutionnelle et de la justice sociale. Or, il n’est pas rare que 
les convictions anti-oppression mises de l’avant en théorie dans 
les mandats, les postes affichés et, de fait, la programmation  
et les expositions ne se reflètent pas dans les pratiques  
internes et la culture du travail.

À plus d’une reprise, j’ai moi-même été témoin du moment 
où, inopinément, des membres haut placés d’une galerie 
apprennent que quelqu’un dans l’équipe technique est à vrai 
dire tel ou telle artiste, que tel ou telle galeriste représente. 
Le traitement réservé à cette personne s’améliore alors. Voilà 
qui pose un épineux dilemme, pour ceux et celles qui mènent 
activement une pratique artistique, mais que l’on connaît 
mieux comme techniciens et comme techniciennes. Une 
artiste et technicienne à qui j’ai parlé soutient que même ses 
pairs du milieu artistique ont plus tendance à s’informer de 
son travail comme technicienne qu’à s’intéresser à son travail 
d’atelier. Dans ses mots : « Informez-vous de ce qui compte 
pour moi, pas de ce que je fais pour arriver à faire ce qui 
compte pour moi. »

De manière ostentatoire, dans un effort bien intentionné de 
juste reconnaissance, certaines galeries saluent publiquement 
le travail des membres de leur équipe technique en nommant 
ceux-ci en toutes lettres. Mais ce geste est problématique pour 
certaines personnes selon qui, une fois de plus, l’établissement 
ne fait qu’enfiler le masque de l’éthique. D’après Parker Kay, 
artiste, organisateur et technicien torontois, « c’est bienvenu de 
sentir que le travail est reconnu, mais tout ça se passe plutôt au 
niveau interpersonnel ». D’autres préfèrent que leur nom ne soit 
pas associé aux expositions pour lesquelles on sollicite leurs 
services. Cette discrétion ne saurait être confondue avec de la 
fuite ou de la honte ; plus simplement, ces artistes préféreraient 

que leur nom soit retenu pour une visite d’atelier plutôt que  
pour des réparations de projecteurs.

Il peut être difficile de s’attaquer à l’iniquité dans une culture 
professionnelle, peu importe la forme que prend celle-ci,  
parce que des entités comme le milieu artistique, qui 
prétendent opérer dans une perspective collective, finissent 
bien souvent par se transformer en clique. Comme l’écrivait 
Vika Kirchenbauer en 2017 dans un essai intitulé Aesthetics 
of Exploitation, « dans le réseau professionnel de l’art, ceux et 
celles qui dénoncent publiquement […] les pratiques de travail 
douteuses ou qui critiquent directement certaines façons de 
faire systémiques voient leur carrière finir en cul-de-sac, car on 
les considère dès lors comme des traîtres indignes de confiance 
avec qui il serait risqué de collaborer. Voilà qui embrouille le 
débat sur la main-d’œuvre et l’exploitation dans les milieux 
artistiques – débat qui, au bout du compte, dépasse rarement 
le stade de la conversation arrosée en petit comité. Comment 
communiquer ces expériences partagées d’exploitation ? […] 
Comment mettre en place des mécanismes de reddition de 
comptes qui seraient constructifs et permettraient d’aborder le 
problème de façon structurelle sans basculer dans la médisance 
fielleuse sur le milieu artistique, l’intimidation collective ou  
le blâme personnel ? »
 
En novembre 2017, invité à un panel sur les travailleurs et 
les travailleuses du milieu culturel, Stephan Jost, directeur 
de l’Art Gallery of Ontario, a déclaré que « ce pour quoi vous 
dépensez votre argent est un indicateur de ce en quoi vous 
croyez ». C’est bien connu, les artistes et les membres de  
la main-d’œuvre culturelle sont sous-employé.e.s et vivent  
en grande partie dans la pauvreté qui découle d’un faible 
revenu, une situation déplorable chez les jeunes, notamment, 
mais qui n’a pourtant rien de neuf. Une étude menée en 2014 
par Hill Strategies a d’ailleurs démontré que « les artistes 
détenant un diplôme universitaire, du premier cycle ou des 
cycles supérieurs, gagnent […] en moyenne 55 % moins que 
les membres de la main-d’œuvre générale ayant un niveau  
de scolarité comparable ».

Le taux horaire des techniciens et techniciennes dans les 
établissements artistiques canadiens se situe entre 17 $ et 
30 $, avec une forte concentration dans le bas de la vingtaine 
de dollars. Le CARFAC, qui vise à promouvoir « un climat 
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socioéconomique propice à la production d’œuvres d’art », 
inclut dans les tâches liées à l’installation « le déballage ou 
l’emballage des œuvres, la disposition des œuvres dans l’aire 
d’exposition, l’accrochage, l’ajustement d’appareils, et ainsi 
de suite ». En 2017, il estimait pour une journée d’installation – 
« par jour, plus de quatre heures » – une rémunération de 444 $, 
correspondant à huit heures au taux horaire de 55,50 $. Mais 
comme les calculs du CARFAC sont établis pour les artistes, 
la personne visée par ce taux est, naturellement, l’artiste qui 
expose – pas le technicien ou la technicienne. Et bien qu’il 
soit essentiel que l’artiste soit présent lors de l’installation, il 
est impossible de faire fi des effets du pouvoir et du capital 
social quand il s’agit de déclarer certaines personnes plus 
susceptibles que d’autres, du point de vue financier, d’exécuter 
des tâches, en définitive, identiques. Un technicien que j’ai 
consulté est d’avis que les galeries pour lesquelles il travaille 
accordent « un traitement royal aux artistes, mais semblent 
ne pas avoir la motivation éthique de faire en sorte que leurs 
équipes techniques soient adéquatement rémunérées ».

Les ressources et moyens limités représentent une 
préoccupation bien réelle pour toute organisation sans but 
lucratif. C’est d’ailleurs l’argument habituel qui est brandi pour 
justifier des situations pour le moins équivoques sur le plan 
éthique. Mais qu’en est-il de la bouteille de Moët à 100 $ qu’on 
offre en cadeau ? Des dîners ruineux clôturant les vernissages ? 
Des galas extravagants servant de collecte de fonds, pour 
lesquels on demande aux artistes de faire don d’œuvres en 
échange d’un repas dont la valeur avoisine l’équivalent d’un 
mois de loyer d’atelier ? Elles sont si nombreuses, les dépenses 
qu’une organisation sans but lucratif est prête à engager pour 
obéir au diktat du luxe qui caractérise le marché de l’art. Mais 
cette posture a un coût pour les ressources – les techniciens, 
les techniciennes et tous les autres – sans qui cette institution 
n’existerait tout simplement pas.

Jaclyn Bruneau 
Autrice, éditrice et organisatrice

(Traduction de / Translation by Isabelle Lamarre)

Dirty Words: Labour

by Jaclyn Bruneau

1
Jaclyn Bruneau, « Dirty 
Words: Labour », 
Canadian Art, 1er mai 2018, 
https://canadianart.ca/
essays/dirty-words-
labour/. La version 
intégrale du texte a été 
publiée dans le numéro 
d’été 2018 de Canadian 
Art. Extrait reproduit  
avec la permission de 
l’autrice et de l’éditeur.

"How could systems of accountability  
be established that would be 

constructive and address these 
problems in structural ways  

without ending up in bitchy art-world 
gossip, mobbing or scapegoating  

of individuals?"
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Skilled manual labourers have long been professionally, 
economically, and socially stigmatized, and the technician is not 
exempt. Contemporary art discourse is ubiquitously intellectual; 
techs’ labour is viewed as being of the body (and therefore, as 
if mutually exclusive, not of the mind). The particular saltiness 
of this in the art world is that it is an industry that gives primacy 
to ideas of exchange and analysis. It puffs out its chest about 
progressive politics, materialist and institutional critique, and 
social justice. Antioppression sentiments that are paid lip 
service via mandates, job postings and, yes, programming  
and exhibitions are often not reflected in internal operations  
and work culture.

I’ve witnessed instances where upper-level gallery staff 
suddenly realize that a certain tech is in fact a certain artist 
represented by a certain gallerist. The treatment of that person 
improves. This illustrates a disturbing conundrum for artists 
who actively pursue studio practices but may be better known 
as techs. One artist and tech I spoke with said even her artistic 
peers tend to be more likely to ask about her day job as a tech 
than about what she’s currently working on in the studio. In her 
words: “Talk to me about the thing that I care about, not the 
thing that I do to be able to do the thing that I care about.”

Some galleries publicly credit their techs by name, in what is 
ostensibly a well-meaning effort to give credit where it’s due. 
But this act is contentious for some, who recognize it as yet 
another example of the institution wearing a mask of ethical 
conduct. As Toronto artist, organizer, and tech Parker Kay 
says, “it is nice to feel like the work is appreciated, but that 
happens on more of a person-to-person level.” Some prefer 
not to be cited in conjunction with exhibitions they work on. 
The discretion is not about hiding or shame; it’s just that they’d 
rather be called for a studio visit than to fix a projector.

Inequity in culture work, whatever the variety, can be difficult 
to address, precisely because entities such as the art world 
purport to operate in a collective vein that often devolves into 
cliquishness. As Vika Kirchenbauer writes in her 2017 essay 
“Aesthetics of Exploitation,” “within the professional art system, 
those who publicly denounce [...] questionable labour practices 
or directly criticise systematic workings find themselves at 
career dead ends, considered untrustworthy traitors too risky  
to work with. This obscures conversations on labour  

and exploitation within art systems as they rarely extend  
beyond bar talk within smaller friend circles. How could these 
shared experiences of exploitation be communicated? [...]  
How could systems of accountability be established that would 
be constructive and address these problems in structural  
ways without ending up in bitchy art-world gossip, mobbing  
or scapegoating of individuals?”
 
Stephan Jost, CEO of the Art Gallery of Ontario, remarked on 
a panel for culture workers in November 2017 that “what you 
spend your money on tells you what you believe in.” It’s well 
known that artists and culture workers are underemployed and 
largely live in low-wage poverty, a condition as egregious as 
ever for the young. A 2014 study authored by Hill Strategies 
reported that “artists with university credentials at or above the 
bachelor’s level earn [...] 55% less than the average earnings  
of workers in the overall labour force with the same education.”

The pay rate for techs at institutions in Canada tends to range 
between $17 and $30 per hour, with many hovering in the low 
$20s. CARFAC, which aims to promote “a socio-economic  
climate that is conducive to the production of visual arts 
in Canada,” defines installation as including “unpacking 
or packing of works, placing works in an exhibition space, 
ordering, hanging, adjustment of equipment, and so on.” Their 
2017 rate calculation for one day of installation work, “over 
four hours,” is $444, or $55.50 per hour for an eight-hour day. 
But since CARFAC’s calculations are established for artists, 
the imagined recipient of this rate is, naturally, the exhibiting 
artist—not the tech. While it’s essential for exhibiting artists 
to be present during install, it’s impossible to ignore the 
effects that power and social capital have in deeming certain 
people more financially worthy than others to perform what 
is defined as the same labour. One tech I spoke with said the 
galleries he works at provide “royal treatment for artists but 
don’t seem to have any ethical motivation to see that their 
workers are properly compensated.”

Scarcity of means and resources is a real concern for every 
non-profit. This is commonly deployed as an excuse to justify 
situations that are ethically suspect. But what about the $100 
bottle of Moët that the intern is asked to fetch as a gift? Or the 
expensive post-opening dinners? Or lavish fundraising galas, 
where artists are asked to donate artworks in exchange for a 
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ticket to a dinner that is nearly equivalent to their monthly studio 
rent? There are so many expenses that non-profit institutions 
are willing to shoulder in order to affirm the luxury-market 
dictates of the art world. This posturing comes at a cost for the 
people who enable the institution to exist at all, techs  
as well as others.

Jaclyn Bruneau  
Writer, editor, and organizer

Personne 
n’est illégal

par Amber Berson

1
Jaclyn Bruneau, "Dirty 
Words: Labour," Canadian 
Art, May 1, 2018, https://
canadianart.ca/essays/
dirty-words-labour/.  
A full version of the text 
was first published in 
the summer 2018 issue 
of Canadian Art. Excerpt 
reproduced by permission 
of author and publisher.

Pour que l’art se décolonise,  
il faut commencer par reconnaître  

la légitimité de toutes les voix.  
Il faut décentraliser nos activités hors 

de l’Occident et secouer  
notre relation au capitalisme  

jusqu’à, éventuellement, nous en 
extraire entièrement.
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En tant qu’autrice et commissaire installée à Tiohtiá:ke/
Montréal, j’ai consacré mon temps à faire du milieu des arts un 
monde meilleur et un cadre plus accueillant pour les familles. 
Pour cela, il fallait d’abord construire des systèmes capables  
de faire une place à des gens qui ne sont pas habituellement les 
bienvenus dans les galeries et les établissements artistiques. 
Au moment où je m’assois pour écrire, je suis bouleversée 
d’apprendre qu’aux États-Unis, des familles de réfugié.e.s sont 
littéralement déchirées aux frontières et de savoir qu’au Canada, 
on ne fait pas beaucoup mieux 1. Le monde des arts, lui aussi, 
affiche son indifférence pour la vie humaine, pour ses besoins 
et ses structures, bien que, naturellement, cette indifférence 
prenne une tout autre forme. Comme les puissances mondiales, 
à plus vaste échelle, les puissances artistiques se concentrent 
en Occident, et peu de temps, d’énergie et de ressources sont 
accordés aux artistes en dehors de l’Europe et de l’Amérique du 
Nord. Cela dit, j’ai le sentiment qu’en art, les intérêts qui nous 
porteraient à vouloir faire perdurer cette situation s’effritent, 
et ce, depuis un moment déjà. Quelles sont nos options ? De 
quels outils pouvons-nous nous doter pour contribuer à prendre 
soin des sans-papiers, des apatrides ? Sur le terrain, quantité 
d’activistes, de chercheurs et de chercheuses, de travailleurs 
et de travailleuses réclament la décolonisation. Ce que j’écris 
aujourd’hui, je l’écris en signe de solidarité. Ces enjeux et, 
souhaitons-le, un processus de décolonisation doivent faire 
partie de toute conversation sur l’accessibilité et les conditions 
de travail dans le monde des arts et partout ailleurs.

Je ne peux pas aborder l’amélioration des conditions de travail 
en art sans reconnaître l’extraordinaire privilège que j’ai d’être 
en mesure de travailler et de lutter pour un changement. Il y a 
dans l’histoire tant de cas d’artistes qui se sont investis dans la 
lutte contre l’impérialisme frontalier, mais je voudrais souligner 
un exemple particulièrement important : la formation de No 
One Is Illegal, un mouvement anticapitaliste et antiraciste 
de justice pour les migrants qui a vu le jour à la documenta X 
(1997), à Cassel, en Allemagne 2. La situation actuelle ressemble 
d’ailleurs beaucoup à celle de 1997. À l’échelle planétaire, la 
migration constitue un phénomène bien réel dont il faut parler 
plus souvent en art. Quand je me suis installée un mois à Bâle, 
le taux de change du franc suisse étant excessivement élevé, 
je traversais la frontière allemande pour aller faire l’épicerie. 
Si je me sentais paresseuse, s’il faisait trop chaud ou si j’avais 
quelque chose de lourd à transporter, je revenais avec le panier 

d’épicerie, qui traversait la frontière. Il y avait bien un poste 
frontalier, mais sans officiers ni armes. En marchant, je me 
disais : « Je traverse une frontière, quel privilège c’est de ne 
pas me faire embêter. » Si j’avais voulu, j’aurais pu vivre à Bâle 
et, dans la même journée, aller travailler en France et faire 
mes courses en Allemagne. Je connais des gens qui le font. 
Ils ont les documents qu’il faut. Ils sont nés du bon côté d’une 
ligne invisible quand l’Union européenne a été formée en 1993, 
et se trouvent donc dans l’espace Schengen, constitué en 
1995. Plusieurs de ces personnes travaillent en art, et si elles 
peuvent passer d’un pays à l’autre et travailler à l’international, 
c’est parce que le monde de l’art est encore sous domination 
occidentale et que les visas s’obtiennent plus facilement ici.

Voici où je veux en venir : bien que la nature et l’étendue 
du contrôle exercé par l’État varient d’un pays à l’autre, 
pratiquement tout le monde vit sous des régimes capitalistes, 
et même si un pays, techniquement, n’adhère pas à ce 
système parce que, par exemple, il fonctionne sous un 
apparent socialisme ou quelque chose comme ça, le fait 
demeure que c’est à cause d’intérêts capitalistes que certains 
pays ont de meilleures chances que d’autres. Que sont les 
frontières sinon un instrument impérialiste 3 ? Comme l’écrit 
Harsha Walia dans Undoing Border Imperialism, « la violence 
de l’impérialisme frontalier est le résultat direct de la violence 
des déplacements coloniaux, de la circulation des capitaux,  
de la stratification du travail en contexte d’économie mondiale 
et de hiérarchies structurelles fondées sur la race, la classe,  
le genre, la capacité et la citoyenneté 4 ». On ne peut pas parler 
de la malchance d’être né.e au mauvais endroit au mauvais 
moment si cette malchance bénéficie à quelqu’un qui a la 
chance d’être né.e au bon endroit au bon moment. Qui décide 
qui se retrouve dans quel pays et quand ? Il n’y a ni migration 
légale ni migration illégale. Ce sont les systèmes impérialistes 
qui attribuent de tels qualificatifs. L’être humain devrait 
pouvoir déterminer lui-même sa trajectoire dans l’espace et  
le temps. Et les frontières rendent cela impossible 5.

Quand il m’est arrivé de parler d’accès à l’art, j’ai parlé tout 
particulièrement de contrer la culture du capacitisme, du 
racisme, du classisme et du sexisme, celle qui prévaut encore 
à ce jour dans notre société. J’ai proposé des solutions 
quantifiables et qualifiables comme l’intégration des dépenses 
de traduction, de services de soutien et de garderie dans les 
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budgets des projets, et d’autres qui prenaient la forme de 
transformations plus imposantes comme le développement 
de politiques internes et publiques prenant position contre 
l’oppression. Aujourd’hui, j’exige que mon travail dans le monde 
de l’art (et celui de chacun et de chacune, je l’espère) aille plus 
loin, plus fermement. En tant que sujets souverains, le droit à 
l’autodétermination nous revient. Pour que l’art se décolonise,  
il faut commencer par reconnaître la légitimité de toutes les 
voix. Il faut décentraliser nos activités hors de l’Occident et 
secouer notre relation au capitalisme jusqu’à, éventuellement, 
nous en extraire entièrement. L’art que nous générons a toujours 
été un miroir de la société. Même ses manifestations les plus 
anciennes le démontrent. Si, dans nos sociétés, le déséquilibre 
des pouvoirs est si appuyé, qu’en est-il en art ? Ne pouvons-nous  
pas imaginer autre chose ? La décolonisation requiert  
plus que de changer l’aspect de nos façons de travailler –  
elle exige que nous remaniions intégralement nos modes de 
fonctionnement. J’imagine l’art comme un espace où tout le 
monde, peu importe le statut de chacun et de chacune (sa race, 
sa classe, son genre, ses capacités, sa sexualité, sa réussite 
financière, son âge), est respecté et valorisé. Je crois en cette 
vision. Et je travaille à la faire advenir.

Amber Berson
Autrice et commissaire

(Traduction de / Translation by Isabelle Lamarre)

No One Is Illegal

by Amber Berson

1 
Voir Alex Neve, 
« The Canadian visa 
process is broken. 
And it must be fixed », 
The Globe and Mail, 
11 juillet 2018, https://
www.theglobeandmail.
com/opinion/article-the-
canadian-visa-process-
is-broken-and-it-must-
be-fixed/ ; et Benjamin 
Shingler, « Quebec blocks 
asylum seekers from 
public daycare network, 
alarming advocates », 
CBC News, 12 juillet 2018, 
https://www.cbc.ca/
news/canada/montreal/
quebec-daycare-asylum-
seekers-1.4744103.

2 
Voir Florian Schneider, 
« New Rules of the 
New Actonomy 3.01 », 
Democracy Unrealized: 
Documenta 11_Platform 1, 
dans Okwui Enwezor, 
Carlos Basualdo, Ute Meta 
Bauer, Susanne Ghez, 
Sarat Maharaj, Mark Nash 
et Octavio Zaya (dir.), 
Berlin, Graywolf Cantz, 
2003, p. 179-193.

3
Bien entendu, il y a 
d’autres avenues que 
le contrôle étatique, 
comme l’anarchisme et 
l’anti-étatisme et leurs 
nombreuses variantes.

4 
Harsha Walia, Undoing 
Border Imperialism, Chico 
(Californie), AK Press, 
2013, p. 16. [Trad. libre]

5
Ces mêmes frontières 
qui empêchent les 
Autochtones d’accéder 
à la souveraineté sur 
leurs propres terres 
traditionnelles.

For the art world to decolonize 
we would need to begin by recognizing 

the validity of all voices. We would need 
to decentralize our activities beyond 

the West, and also destabilize our 
relationship to and eventually extract 

ourselves from capitalism entirely
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As an arts writer and curator based in Tiohtiá:ke/Montreal, 
I have dedicated my time to making the art world a better 
and more accessible place for people with families. This has 
primarily meant building systems that make space for those  
not usually welcomed into galleries and related institutions.  
As I sit down to write this, I am overwhelmed by the reality that 
in the USA, refugee families are literally being torn apart at the 
border, and that in Canada, it is not a whole lot better. 1 For its 
part, the art world also exhibits a lack of concern for human 
life, as well as human needs and structures, though of course 
this manifests itself very differently. As with global power more 
widely, art world power is concentrated in the West, with little 
time, energy, or resources given to artists outside of Europe and 
North America. In the art world, however, I think our interest in 
maintaining these conditions is waning and has been for some 
time. What are our options? What tools can we develop in the 
art world to make it possible for undocumented and stateless 
people to be cared for? Many activists, researchers, and 
workers on the ground call for decolonization, and I write this 
in active solidarity with them. These issues and, hopefully, a 
process of decolonization must be part of any conversation on 
accessibility and work conditions in the art world and elsewhere.

I can’t write about making better work conditions in the art  
world without acknowledging the incredible privilege I have  
in being able to work and to fight for these changes. There are 
many historic precedents to art folk getting involved in the 
fight against border imperialism, but an incredibly important 
one is the formation of No One Is Illegal, an anticapitalist and 
antiracist migrant-justice movement, at Documenta X (1997) in 
Kassel, Germany. 2 The situation today is much the same as that 
of 1997. Global migration is still an active reality and we need 
to talk about it more often in the arts. When I lived in Basel for 
a month, we would walk across the border to Germany to get 
our groceries, since the exchange on the Swiss franc was so 
high. If we were lazy, and it was hot, and we had heavy items to 
carry, we would take a trolley. The trolley crossed the border. 
There was a border patrol station but no officers, no guns. We 
just walked across, and I’d think, “I’m crossing a border. What 
a privilege that I’m not hassled.” If we wanted to, we could have 
lived in Basel, worked in France, and shopped in Germany 
all in the same day. I know people who do, but they have the 
proper papers. They were born on the right side of a line when 
the EU was formed in 1993, and are thus within the Schengen 

Area, formed in 1995. Many of these people work in the art 
world and have the ability to slip between countries and work 
internationally—because the art world is still dominated by  
the West and the visas flow more freely here.

What I am saying here is this: while the nature and extent 
of control exercised by the state varies from one country to 
another, almost everyone lives under state capitalism, and even 
if your country is not technically part of that system, because 
it operates under the guise of state socialism or something like 
it, the fact remains that capitalist interest is the reason why 
some countries have better opportunities than others. What are 
borders if not tools of imperialism? 3 As Harsha Walia writes in 
Undoing Border Imperialism, “the violence of border imperialism 
is a direct result of the violence of colonial displacements, 
capital circulations, labor stratifications in the global economy, 
and structural hierarchies of race, class, gender, ability, and 
citizenship status.” 4 We can’t call it tough luck that some people 
get born in the wrong place at the wrong time if their misfortune 
benefits someone else born in the right place at the right time. 
Who decides who gets to be in which country when? There is no 
legal or illegal migration; it is merely an imperialist system that 
names it as such. People should be able to self-determine their 
paths in space in time. Borders prevent this. 5

When I’ve talked about access to art world space in the past, 
I’ve been talking specifically about countering the cultures 
of ableism, racism, classism, and sexism still prevalent in our 
society. In the past, I’ve offered quantifiable and qualifiable 
solutions, which ranged from including translation, support 
worker, and childcare costs in project budgets to larger 
changes such as developing internal and outward-facing 
policies that refuse oppression. Now I demand that the work 
I do in the art world (which, I hope, we all do) pushes further 
and harder. Sovereign subjects deserve the right to self-
determination. For the art world to decolonize we would need 
to begin by recognizing the validity of all voices. We would 
need to decentralize our activities beyond the West, and also 
destabilize our relationship to and eventually extract ourselves 
from capitalism entirely. The art we produce has always been 
a mirror of society, and its earliest known traces demonstrate 
this. If our society is one in which the imbalance of power is 
so heavy, what does this amount to in an art context? Can we 
not imagine another way? Decolonization requires more than 
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altering aspects of the way that we work—it demands that we 
completely shake up operations. I imagine an art world where 
everyone, regardless of status (and race, class, gender, ability, 
sexuality, financial success, and age) is respected and valued.  
I believe in this vision and commit to working toward it.

Amber Berson
Arts writer and curator

L’arbre, le maire  
et le centre d’art 

par Émilie Renard

1 
See Alex Neve, “The 
Canadian visa process is 
broken. And it must be 
fixed,” Globe and Mail, 
July 11, 2018, https://
www.theglobeandmail.
com/opinion/article-the-
canadian-visa-process-
is-broken-and-it-must-
be-fixed/; Benjamin 
Shingler, “Quebec blocks 
asylum seekers from 
public daycare network, 
alarming advocates,” 
CBC News, July 12, 2018, 
https://www.cbc.ca/
news/canada/montreal/
quebec-daycare-asylum-
seekers-1.4744103.

2 
See Florian Schneider, 
“New Rules of the New 
Actonomy 3.01,” in 
Democracy Unrealized: 
Documenta 11_Platform 1, 
ed. Okwui Enwezor, 
Carlos Basualdo, Ute 
Meta Bauer, Susanne 
Ghez, Sarat Maharaj, 
Mark Nash, and Octavio 
Zaya (Berlin: Graywolf 
Cantz, 2003), 179–93.

3
Of course, there are 
alternatives to state 
control, like anarchism 
or anti-statism in their 
various permutations.

4 
Harsha Walia, Undoing 
Border Imperialism (Chico, 
CA: AK Press, 2013), 16.

5
These same borders also 
prevent Indigenous folks 
from having sovereignty 
in their own traditional 
territories. La gouvernance concrète  

est une réalité plus qu’une déclaration : 
elle résiste à l’abstraction  

de la bureaucratie, elle sait que  
la part invisible du travail  

et de son organisation n’est pas 
personnelle, qu’elle est politique.
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Après six ans à la direction du centre d’art La Galerie à Noisy-
le-Sec, alors que je quitte mes fonctions, je suis transformée 
par cette expérience et le lieu l’est tout autant, d’une manière 
largement invisible, mais qui peut se raconter. J’y vois l’effet 
d’une pratique curatoriale et d’une gouvernance féministes 
développées avec une équipe et des invitées et invités – 
artistes, commissaires, auteures et auteurs – qui se sont saisis 
de cette possibilité de transformer le centre d’art de l’intérieur. 
En arrivant à la direction en 2013, j’ai trouvé là une portée et 
une durée qui donnaient d’emblée au champ d’exercice de mon 
programme une dimension politique. J’arrivais au milieu d’un 
territoire déjà informé par des paramètres forts : un centre 
d’art logé dans une maison bourgeoise au milieu d’immeubles 
sociaux, en Seine-Saint-Denis, une structure en « régie 
directe municipale » prise dans une chaîne de hiérarchies, des 
ressources inhumaines puissantes, des ressources financières 
déléguées, une équipe expérimentée… J’ai alors mené une 
analyse de l’institution pour la transformer lentement, depuis 
et avec un programme artistique agissant sur ses propres 
conditions matérielles, financières et administratives, jusqu’à 
toucher un périmètre d’obstacles. Pour cela, j’ai ajusté 
notamment le rythme du programme aux moyens financiers 
et humains, revendiquant ainsi l’intérêt de la lenteur, de la 
sédimentation et de la répétition. Réciproquement, pour que 
l’administratif accompagne l’artistique, il s’agissait de construire 
des conditions de travail stables, équitables et transparentes. 

J’ai voulu trouver une cohérence entre l’annonce d’un projet 
féministe et une manière de le mener concrètement. J’ai alors 
cherché à relier ce qui était séparé, à créer une continuité entre 
les parts invisibles du travail de l’art et ses parts publiques, en 
faisant des allers-retours entre nos bureaux et le programme 
artistique, entre introspection et extraversion. Convaincue que 
la force et la légitimité politiques d’une action partent d’abord de 
soi, j’ai testé ces intentions en agissant sur moi-même en tant 
que directrice. Ce mouvement s’est vite conjugué à un « nous », 
qui s’est peu à peu défini au sein d’une communauté artistique, 
pour interroger la place et les rôles des différent.e.s acteurs 
et actrices de l’art et, en premier lieu, de l’équipe. Pour que 
les formes d’émancipation soient aussi bien réelles et vécues, 
inventives, joyeuses et expérimentales que formelles et légales, 
nous avons d’abord agi sur nos rôles, nos manières de travailler, 
de nous relier, d’habiter le lieu, avec toujours cette volonté de 
trouver des articulations réfléchies entre le personnel et  

le professionnel et d’aller jouer sur le terrain de l’exposition avec 
des artistes qui font évoluer nos gestes et nos positions. 

Nos pratiques et savoirs situés
J’ai commencé par remettre en question le langage de la 
médiation pour l’ouvrir à des auteurs et autrices professionnel.le.s  
issus de l’art et non de l’écriture afin de révéler à la fois leur 
amateurisme au sens positif d’un usage singulier de l’art et la 
manière dont leur pratique professionnelle informe leur relation 
à l’art. Pour les deux expositions Bonjour tristesse, appétit, désir, 
ennui, plaisir et Adieu tristesse etc., présentées en 2013, nous 
avons fait des ateliers d’écriture avec des volontaires de l’équipe 
– permanent.e.s , vacataires ou stagiaires – pour les journaux 
d’exposition. Chacun.e a pu livrer son point de vue subjectif, 
affectif, professionnel avec comme perspective qu’à travers  
une écriture partielle et partiale affirmée, les lectrices et 
lecteurs peuvent à leur tour de prendre position. Nous avons 
ensuite poursuivi cette forme de désapprentissage de certains 
codes du langage générique de la médiation en invitant des 
visiteurs et visiteuses à exprimer à leur tour leur point de vue. 

La permanence
Pour l’exposition Problèmes de type grec, en 2015, qui portait 
une critique institutionnelle plus affirmée, j’ai instauré une 
« permanence » que j’ai assurée autant que possible chaque 
lundi matin jusqu’au bout de mon mandat, par des rendez-vous 
individuels d’une heure environ. J’imitais une pratique adoptée 
par les maires et destinée aux citoyennes et citoyens, pratique 
de proximité et de disponibilité qui m’intéressait aussi pour la 
régularité qu’elle implique et l’endurance qu’elle requiert. Les élus 
me rapportaient souvent des commentaires négatifs exprimés 
par les gens à propos de l’art contemporain, des propos attendus, 
et parfois légitimes, mais souvent imprécis et fictionnels. J’ai 
donc voulu entendre cette parole directement pour répondre de 
mon programme. Faire comme font les maires, imiter cette figure 
publique, c’était incarner mon titre de directrice et lui conférer 
symboliquement une importance politique dans la vie locale. 
Il s’agissait aussi d’être disponible à la rencontre, sans faire de 
sélection ni établir de distance, pour manifester une hospitalité 
sans condition ni engagement de part et d’autre. Initialement 
destinée aux citoyennes et citoyens, aux visiteuses et visiteurs, 
aux artistes de la ville, la permanence a aussi été l’occasion d’aller 
à la rencontre de personnes venues d’ailleurs, ce qui m’a permis 
de nouer des conversations qui se prolongent aujourd’hui. 
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interprété leurs intentions sciemment imprécises, toutes 
nous avons endossé les habits des artistes et toutes, nous 
retournions ensuite derrière nos ordinateurs, dans nos propres 
chaussures, reprenant le cours des choses, le cours d’un travail 
plus administratif, forcément ralenti par nos activités parallèles. 

La gouvernance imprègne l’ambiance d’un lieu de vie et 
de travail ; elle peut lui donner ou lui retirer sa dimension 
d’hospitalité. Aussi, comme pour la poésie concrète qui 
considère que le poème est « une réalité en soi » plus qu’une 
déclaration sur la réalité, la gouvernance concrète est une 
réalité plus qu’une déclaration : elle résiste à l’abstraction de la 
bureaucratie, elle sait que la part invisible du travail et de son 
organisation n’est pas personnelle, qu’elle est politique. Mettre 
en place les conditions d’une hospitalité concrète représente 
un travail quotidien. Nous avons pu prendre soin les uns et les 
unes des autres au sein de l’équipe, penser nos rôles respectifs 
dans l’institution, nous considérer tous et toutes comme des 
amatrices et des amateurs, des apprenantes et des apprenants. 
C’est pourquoi il était important de laisser ouverte la possibilité 
de déplacements dans les rôles de chacun.e, selon ses 
expériences, ses compétences et ses désirs. Car ajuster nos 
rôles aux projets, c’est trouver nos propres responsabilités et 
nos parts d’auteures et d’auteurs à chaque endroit de l’exercice 
de nos fonctions. 

Émilie Renard 
Curatrice et critique d’art

Interpréter nos rôles
Géraldine Longueville, artiste et, à l’époque, en 2013, chargée 
d’administration du centre d’art, a créé Signatures, un espace 
d’écriture pour l’équipe du centre d’art diffusé dans nos 
signatures d’email le temps de l’exposition Problèmes de type 
grec. Pour exemple, ma signature : 

Émilie Renard 
Directrice 
En charge de suspendre le temps 
Pour des pensées futures 
Responsable des outils et de la mécanique 
Des idées partagées, 
De leurs échos à travers les pièces, 
De la maison, de la cuisine, de la galerie, 
Hôte multi multi 
Construire une communauté 

Poèmes réitérés automatiquement par nos échanges, ces 
signatures exposent les identités concrètes et rêvées que 
l’artiste a observées chez chacune et chacun de nous, ouvrant 
pour nos titres d’autres espaces d’interprétation. Dans cette 
exposition, Matthieu Clainchard, régisseur du centre d’art, 
et Anna Principaud, intervenante pédagogique, faisaient 
également partie des artistes invité.e.s. Par la suite, nous  
avons essayé beaucoup d’autres doubles casquettes.

L’expérience de partage de la fonction de direction que j’ai 
pu vivre avec Vanessa Desclaux en 2016 et 2017, à partir de 
la conception et du quotidien d’une exposition en évolution 
continue qui s’est déroulée sur une année, intitulée Tes mains 
dans mes chaussures, a été une expérience de parthénogenèse 
dont les effets se sont répercutés dans toutes les articulations 
du centre d’art. Avec l’équipe et avec les artistes, nos 
relations sont souvent mêlées dans des temps distendus, et 
ensemble, nous avons fait l’expérience d’une recherche aux 
dimensions sensibles, esthétiques, obscures ou rêvées. Nous 
avons construit un langage étrangement commun, partagé 
par cette communauté temporaire dessinée dans le temps 
et l’espace d’une longue exposition, passant par des formes 
parfois audibles et claires, parfois souterraines et improvisées. 
Toutes, à différents moments, nous avons performé, collaboré 
avec les artistes, pallié leur absence auprès des œuvres et 
des visiteuses et visiteurs, reproduit leurs gestes, nous avons 
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As I prepare to leave my position after six years as the director 
of La Galerie in Noisy-le-Sec, I find myself—and the centre—
transformed by this experience in a largely invisible manner,  
but in a way that can nonetheless be described. I see the 
results of a feminist-based curatorial practice and governance, 
developed together with a staff and team of invited 
professionals—artists, curators, authors—who seized upon an 
opportunity to transform the art centre from within. When I took 
over the directorship in 2013, I discovered a profound, wide-
reaching context, which immediately leant the overall scope  
of my programming a political dimension. I had entered a place 
that had been shaped by its particular framework: an art centre 
located in a bourgeois house in the middle of a social housing 
district in Seine-Saint-Denis, a structure of “direct municipal 
governance” set within a chain of hierarchies, of powerful (in)
human resources, of delegated funds, a well-seasoned staff, 
etc. I thus carried out an analysis of the institution in order to 
slowly transform it through an artistic program that operated 
within its own material, financial, and administrative conditions, 
up to the limits that constrained it. To achieve this, I adjusted 
the programming cycle to be more in line with the centre’s 
financial and human resources in the interest of regaining  
a sense of slowness, resolution, and repetition. Furthermore, 
ensuring that the administrative should support the artistic 
required the establishment of stable, fair, and transparent 
working conditions.

I wanted to find a coherence between the declaration of a 
feminist project and the manner in which it was carried out. 
I therefore sought to connect what was separate, to create 
continuity between the invisible aspects of cultural work and 
its public face by alternating between our administrative 
offices and our artistic program, between introspection and 
extroversion. In the conviction that an action’s political force 
and legitimacy originates from within, I tested my intentions by 
focusing upon myself as director. This gesture quickly assumed 
the shape of a collective “we,” which, piece by piece, resolved 
itself within the artistic community, questioning the places 
and roles of various art world players and, first and foremost, 
of our own team. For emancipation in all its forms to be as real, 
lived, inventive, joyful, and experimental as it is formal and 
legal, we first had to examine our roles, our ways of working 
and connecting, of inhabiting a place, always in the aim of 
finding well-considered links between the personal and the 

The Tree, the Mayor,  
and the Art Centre

by Émilie Renard

Governance resists the abstraction  
of bureaucracy, it knows  

that the invisible part of work  
and its organization is not personal  

but political
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Playing Our Roles
Signatures was an editorial space conceived by the art centre’s 
administrative officer and artist Géraldine Longueville during the 
2015 exhibition Greek-type Problems, and disseminated through 
the staff’s email signatures. For example, my signature read:

Émilie Renard
Director
In charge of suspending time
For future thoughts
In charge of tools and mechanisms,
Of the sharing of ideas,
Of their echoes through the rooms,
The house, the kitchen, the gallery
Multi multi host
To build a community

These signature poems were automatically circulated  
through our email exchanges, exposing both the concrete  
and imagined identities the artist had observed in each of us, 
and opening other areas of interpretation for our respective 
titles. In this exhibition, Matthieu Clainchard, the art centre’s 
operations manager, and Anna Principaud, its educational 
coordinator, were also invited to participate as artists. From 
here on in, we wore many more double-hats.

The experience of sharing leadership duties with Vanessa 
Desclaux in 2016 and 2017, from the initial idea through to the 
daily trials of an ever-evolving, year-long exhibition, titled Your 
Hands in My Shoes, was an experiment in parthenogenesis, the 
effects of which were reflected throughout the life of the centre. 
For the staff and the artists, relationships often overlap over long 
stretches of time, and together we experienced a truly sensitive, 
aesthetic, nebulous, and dreamlike project. We developed a 
common language, shared by a temporary community brought 
together across the time and space of an exhibition, adopting 
forms that were sometimes audible and clear, sometimes 
furtive and improvised. At different times we all performed, 
collaborated with the artists, took their places when they were 
absent from the gallery, imitated their gestures, interpreted 
their intentions in knowingly imprecise ways; we all donned the 
artist’s clothes and then all returned to our computers, in our 
own shoes, back to our routines, to our more administrative 
work, set back somewhat by our parallel activities.

professional, and of experiencing the gallery space together 
with artists who might transform our own actions and stances.

Locating Our Practices and Our Knowledge
I began by revisiting the question of the language of mediation, 
opening it up to professionals from the arts rather than 
to writers. The result yielded a certain amateurism—in a 
positive sense—revealing a singular relationship to art and 
a professional practice informed by this relationship. For two 
exhibitions presented in 2013, Hello Sadness, Appetite, Desire, 
Lassitude, Pleasure and Goodbye Sadness etc., we held writing 
workshops with volunteers from our staff—full-time, temporary, 
interns—to produce exhibition journals. Everyone was free to 
express themselves subjectively, emotionally, professionally, 
knowing that their direct and partial writing might in turn 
allow readers to take their own positions. Since then we have 
continued this process of unlearning the generic language of 
mediation by inviting visitors to express their own points of view.

Open Office Hours
For our exhibition Greek-type Problems, in 2015, which  
was more directly critical of institutions, I set up weekly “open 
office hours” every Monday morning, as often as I could, until 
the end of my mandate. Much like the practice adopted by 
mayors as part of a citizen-focused policy of accessibility and 
availability, I held individual, one-hour appointments with the 
public. The imposed regularity, and the endurance it demanded, 
was another interesting element for me. Elected representatives 
had often told me about the negative feedback they received 
from the public toward contemporary art; some of that was 
expected, of course, even legitimate, but often also vague and 
unfounded. I wished to hear these comments from the public 
directly, and to respond to them through my programming. I 
sought to do what mayors do. To imitate such a public figure was 
to embody my title as Director—to confer upon it a symbolic, 
political importance at the local level. It was also about making 
myself available to meet with the public, without pre-selection 
or distancing, to show unconditional hospitality and total 
impartiality. Initially meant for local citizens, visitors, and artists, 
these office hours also gave me opportunities to meet people 
from other countries, sparking conversations that continue  
to this day.
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Governance suffuses the atmosphere in which we live and 
work; it can lend it a sense of hospitality, or strip it away. And, 
as with concrete poetry, which considers poetry “a reality unto 
itself” rather than a statement of reality, concrete governance 
is a reality rather than a statement: it resists the abstraction 
of bureaucracy, it knows that the invisible part of work and its 
organization is not personal but political. Setting the conditions 
for concrete hospitality is a daily effort. As staff, we managed 
to take care of one another, to consider our respective roles 
within the institution, to think of ourselves as amateurs and 
learners. That’s why it was important to leave open the potential 
for movement between roles according to each person’s 
experience, skill set, and desire. In adjusting our roles with  
every project, we established our own responsibilities, our  
own authorship, in every aspect of our work.

Émilie Renard
Curator and art critic

(Traduction de / Translation by Jo-Anne Balcaen)

WFQW (Wages  
for Queer Work) : 

un salaire pour notre 
travail du Q

par Sam Bourcier

Alors, comment faire pour survivre 
économiquement, mais aussi 

mentalement dans ces machines 
qui moulinent le désir queer, 

pour résister à la capture de nos 
subjectivités par le néolibéralisme, 

le capitalisme post-fordiste et la 
privatisation des institutions d’art, 
d’enseignement et de recherche ?
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Le marché de l’extraction de la valeur LGBT et queer se porte 
bien. Il y a ce que font les villes, les états et les entreprises 
à grand renfort de pinkwashing et de management de la 
diversité. Et que je te traite comme des populations, comme des 
statistiques dans la lutte contre les discriminations victimisante 
et inefficace. Et que je te pique ta déco fierté pour peinturlurer 
l’espace public en couleurs rainbow. Je peux aussi transformer 
les tasses où l’on draguait jadis en grappe en pissotières 
customisées par des artistes complices d’un nouvel hygiénisme 
parisien. Il y a des LGBT pour trouver ça bien et progressiste. 
Les queers et les transféministes ne sont pas d’accord. La 
reconnaissance par les droits et l’inclusion dans la nation, c’est 
pas leur truc. Ils voient d’un mauvais œil cette reterritorialisation 
du « désir homosexuel » dans les quartiers gais où Gucci a 
remplacé le sex-shop et où la bière est à six euros. L’inclusion 
meurtrière et sélective, la tokenization, la gentrification des 
espaces et de l’esprit, ils sont contre et ils ont bien raison. 

Mais voilà, s’il n’y avait que ça, qui est déjà beaucoup. S’il ne 
s’agissait que de l’irrésistible ascension de la classe moyenne 
qui aspire par capillarité ses quotas de bons minoritaires.  
S’il ne s’agissait, comme on disait dès les années 70, que de  
« récupération » ou de victoires des politiques gaies réformistes 
qui affadissent tout sur leur passage comme ce fut le cas pour  
les politiques féministes dans les années 80. Leur victoire  
signait le renoncement, l’alignement, l’assimilation, l’intégration, 
l’ennui. On entrait dans le rang et ceux et celles qui ne voulaient 
pas, on les laissait vivre. La différence avec la privatisation 
néolibérale, c’est que la classe moyenne en formation est 
stoppée net dans sa progression et que l’art queer, la pensée, la 
praxis, les cultures et les formes de vie queers font l’objet d’une 
exploitation, d’une série de dépossessions en tant que telles. 
Qu’il n’est plus demandé de les mettre sous le tapis, mais qu’on 
va en extraire de la valeur sous notre nez.

Ça se complique et la question se pose alors de savoir quelles 
stratégies il faut déployer pour éviter le pillage et l’extractivisme 
des institutions artistiques et des universités, au boulot. C’est 
une chose de se faire exploiter son genre queer/genderfuck 
dans un bar ou en tant que gai créatif chez H&M ou butch 
tatouée chez Leroy Merlin, c’en est une autre de travailler 
gratuitement dans des espaces qu’on tente d’investir – à juste 
titre – parce qu’on veut et qu’on peut y mener des projets 
queers et transféministes vu que ce sont aussi leurs buts 

affichés, à ces galeries, ces écoles, ces centres artistiques, 
ces musées ou ces universités qui vendent du « master genre » 
au kilomètre. Et là, l’affect, les affects politiques – parce que la 
politique, c’est des affects, c’est ce qui nous fait littéralement 
bouger – deviennent nos meilleurs ennemis. Plus qu’un désir 
de reconnaissance ou des envies d’assimilation, ce qui est 
exploité, c’est notre désir de travail et notre désir militant pour 
même pas deux ronds vu que c’est souvent du travail gratuit. La 
plus-value queer, le néolibéralisme en fait son affaire. Comme 
l’analyse très bien le mouvement queer et transféministe italien 
SomMovimiento NazioAnale Laboratorio Smaschieramenti en 
parlant de genre comme travail au travail, ce sont nos genres 
queers, nos subjectivités queers qui sont un travail et qui sont 
mis au travail. Qui plus est, dans un contexte de précarisation 
et de destruction du travail. Alors même que la promesse 
d’un boulot qui te permet ne serait-ce que de te reproduire 
socialement (bouffer et avoir un toit a minima) s’éloigne, haro 
sur tes compétences en matière d’organisation horizontale, de 
jus de crâne, de travail cognitif et affectif, de créativité ! Non 
seulement tu vas le faire gratos, mais il t’arrivera même de 
payer pour faire une performance ou pour présenter un papier 
d’étudiant.e dans un panel de colloque alors même que le 
musée et la fac sont en pleine privatisation. 

Alors, comment faire pour survivre économiquement, mais 
aussi mentalement dans ces machines qui moulinent le désir 
queer, pour résister à la capture de nos subjectivités par le 
néolibéralisme, le capitalisme post-fordiste et la privatisation 
des institutions d’art, d’enseignement et de recherche ? 

On peut faire « la grève du genre » comme nous y invitent  
les activistes italiens. Ça passe par des gestes, des rituels 
qui nous permettent collectivement et mentalement, à défaut 
de pouvoir l’exprimer socialement ou sur son lieu de travail, 
de stopper l’exploitation de nos genres queers. Le temps et 
l’espace de la grève collective permettent de s’organiser, de 
trouver des alternatives et de faire du travail contre-productif.  
Mais surtout et paradoxalement, il faut, et ce n’est pas facile 
en contexte de précarisation galopante, cesser de croire à la 
promesse du travail et remuscler sa subjectivité. Le b.a.-ba  
féministe. Pour résister à la subjectivation néolibérale, à 
la recodification et à la reterritorialisation du queer et du 
trans qu’elle opère. Je n’aime pas parler du trans et du queer 
comme d’une substance, comme de la matière première, mais 
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c’est nécessaire quand on voit comment le néolibéralisme 
pratique des formes d’extraction biopolitique qui ne jouent pas 
uniquement sur le niveau individuel ou sur l’identité, mais qui 
tapent dans l’infra-individuel, le trans-individuel – le dividuel, 
diraient les deleuziens. L’exploitation néolibérale de nos désirs 
queers et transféministes se fait par bribes, par carottages, 
par ponctions, par extraction de petits blocs de qualité et de 
compétence queers, par regroupement d’items, par agrégats, 
par assemblages, par profils. Du bio data queer, en somme.  
À cela on ne peut plus opposer des identités « représentatives », 
mais des recodifications, d’autres assemblages. 

La grève du genre, le fait de bloquer cette nouvelle productivité 
de nos genres, c’est donc aussi indispensable et aussi 
efficace qu’un groupe féministe de consciousness raising, 
d’autoconscience où l’on mettait en pratique le fameux « le privé 
est politique ». Sauf que ça sonne différemment aujourd’hui. 
Mais c’est aussi d’exorcismes dont nous avons besoin, comme 
on a pu avoir besoin de « sexorcismes 1 » – et ça a marché –  
pour défoncer et changer le régime pornographique moderne 
avec le post-porn. D’exorcismes pour pallier la dépossession  
qui nous est infligée, et quand elle est opérée par des 
« collègues » LGBT ou queers dans les institutions artistiques 
et les établissements d’enseignement et de recherche, c’est 
le plus dur et le plus cruel. La performance des collectifs 
du réseau Puta-lesbo-trans-feminista (Smaschieramenti, 
Barattolo, Mujeres Libres et Frangette Estreme), qui a consisté, 
en juin 2013, à Bologne, à procéder à un exorcisme collectif du 
management de la diversité en public devant une filiale de la 
banque Carisbo, nous indique la voie. Une banque qui est aussi 
membre de l’Observatoire du management de la diversité lancé 
par l’université privée Bocconi, à Milan. Cette voie est celle  
de la résistance collective par la contre-subjectivation  
en relation avec la plus-value queer et la valeur travail. Le rôle 
des imprécations du prêtre-exorciste est de permettre aux 
participant.e.s qui ont revêtu leur déguisement professionnel 
de se dés-identifier d’avec le travail comme but et faire-
valoir et surtout de contrer la mobilisation des affects qu’il 
implique. En cultivant l’ingratitude assumée envers une 
banque qui fait dans le management de la diversité mais qui 
est l’origine même de la précarité dans laquelle se retrouvent 
plus que d’autres les minorités sexuelles de genre et racisées. 
En refusant l’esprit de sacrifice et la culpabilité qui nous saisit 
quand on n’a pas de boulot (c’est ta faute, tu as raté ta vie), 

mais aussi quand on nous demande de travailler gratuitement 
pour la communauté et les institutions qui se sont subitement 
mises à cultiver de la gentillesse et de l’engagement queer 
à notre égard. Ou encore en redessinant un espace queer et 
transféministe dans les espaces dédiés qui nous fétichisent et 
nous empêchent de travailler comme ce fut le cas au colloque 
« queer » du CIRQUE en Italie, dans les Abruzzes, en avril 
2017 2. Le travail militant gratuit, c’était avant : du temps où 
il n’y avait pas de militantisme professionnel, du temps où 
les gais et les lesbiennes étaient des criminels plus que des 
couples avec enfants ou des victimes à protéger des soi-disant 
Arabes musulmans homophobes. C’était avant que les droits 
des gais et des lesbiennes deviennent des indicateurs racistes 
de supériorité sexuelle civilisationnelle pour les états, les 
entreprises et la nation. C’était quand le service public existait 
encore et quand nos formes de vie n’étaient pas privatisables. 

Il est donc temps de lancer la campagne #WFQW (Wages  
for Queer Work) : un salaire pour notre travail du Q, notre  
travail queer et transféministe.

Sam Bourcier 
Sociologue et professeur  
à l’Université de Lille

1 
 Voir Sam Bourcier 
« Sexorcismes : Baise-
moi, Charcot, l’Exorciste 
et les porn stars », Queer 
Zones :  La Trilogie, Paris, 
Amsterdam, 2018.

2 
Voir « En grève du travail 
universitaire et de 
l’université », déclaration 
de l’Aquila par les 
grévistes transféministes 
du colloque du CIRQUE 
(31 mars-2 avril 2017) en 
italien-anglais-français 
dans le groupe Facebook 
« Transfeministas of the 
ghetto ». 
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WFQW 
(Wages for Queer 

Work)

by Sam Bourcier

How then can we survive,  
not only economically but also mentally, 

within the machines that consume 
queer desire? How can we resist the 

theft of our subjectivities  
by neoliberalism, post-Fordist 

capitalism, and the privatization of art, 
education, and research institutions?

The market for LGBT and queer value extraction is alive 
and well. There is the liberal application of pinkwashing and 
diversity management by cities, states, and companies. You are 
treated like the general population, like statistics in the fight 
against victimization and ineffective discrimination. Your pride 
decorations are used to flood public spaces in rainbow colours. 
And the tasses 1 where we used to cruise are transformed 
into pissotières customized by artists complicit in Paris’s new 
hygienic regime. Some LGBT find it positive and progressive, 
but queers and transfeminists disagree. Official recognition 
of their rights and inclusion by the nation—it’s not their thing. 
They take a dim view of this reterritorialization of “homosexual 
desire” in gay villages, where Gucci has replaced the sex shops 
and where a beer will set you back six euros. They condemn this 
deadly, selective inclusion, this tokenism, this gentrification of 
space and spirit—and with good reason.

And if that’s all it was, that’s already a lot. If only it were just  
the irresistible rise of the middle class that wicks away its 
quotas of good minorities. If only it were just “recovery,” as we 
said back in the ’70s, or the victories of gay reform policies that 
diluted everything in their path, just like they did for feminist 
politics in the ’80s. Their victory signalled renunciation, 
alignment, assimilation, integration, boredom. We fell in line 
with the rest, and those who didn’t care for it were let alone. The 
difference with neoliberal privatization is that the progression 
of the up-and-coming middle class is stopped dead, and queer 
art, thought, praxis, cultures, and lifestyles are subjected to 
exploitation, to a series of dispossessions, as it were. They are 
no longer shoved under the carpet, but rather milked for all 
they’re worth right under our noses.

It gets complicated, and the question becomes: what strategies 
must be deployed to prevent this looting and extractivism in the 
artistic institutions and the universities, and in the workplace? 
It’s one thing for your genderqueer/genderfuck to be exploited 
at the bar, or as the creative queer at H&M, or the tattooed 
butch at Leroy Merlin. 2 But it’s quite another to work for free 
in the spaces we invest in—justifiably so—because we want 
to, and because we can produce queer and transfeminist 
projects there, given that it’s the stated goal of these galleries, 
schools, art centres, and museums, or the universities that 
sell MAs in Gender Studies by the truckload. And here, affect, 
political affect—because politics is emotional, it’s what literally 
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moves us—becomes our best enemy. More than the desire for 
recognition or the urge to assimilate, what is exploited is our 
desire to work, and our activism—all this for not even a pittance 
because it’s often done for free. Neoliberalism has made queer 
added value its business.

As the Italian queer and transfeminist movement 
SomMovimento NazioAnale Laboratorio Smaschieramenti 
stated so aptly when discussing gender as a job within a job, 
it is our queer gender and our queer subjectivities that are 
work and that are put to work—and in a context, no less, of job 
precarity and destruction. Even as the promise of a job that 
allows you to reproduce socially (at a minimum, to eat and to 
have a roof over your head) fades away, they clamour for your 
horizontal organization skills, your brain power, your cognitive 
and emotional labour, your creativity! And not only will you  
do all of this for free, you might even pay them to do a 
performance or to present a student paper at a conference, 
even as the museum or university has been fully privatized.

How then can we survive, not only economically but also 
mentally, within the machines that consume queer desire?  
How can we resist the theft of our subjectivities by 
neoliberalism, post-Fordist capitalism, and the privatization  
of art, education, and research institutions?

We could go on a “gender strike,” as our Italian activist friends 
have invited us to do. This involves gestures and rituals that 
allow us to collectively and mentally—if we cannot express it 
socially or at work—put a stop to the exploitation of our queer 
genders. A collective strike may open up time and space that 
can allow us to organize, to find alternatives, and to do counter-
productive work. But above all, and paradoxically—and this 
is not easy in the face of accelerating job precarity—we must 
stop believing in the promise of work and reinvigorate our 
own subjectivity. This is feminist economics 101—to resist 
neoliberal subjectification, the recodifying and reterritorializing 
of queerness and transness. I don’t like to talk about trans 
and queer as a substance, as raw material, but it is necessary 
when we see how neoliberalism practices forms of biopolitical 
extraction that play not only on the level of individuality or 
identity, but even strike at the infra-individual, the trans-
individual, the dividual, as the Deleuzians would put it. The 
neoliberal exploitation of our queer and transfeminist desires  

is carried out in snatches, samples, drainages, extractions  
of small fragments of queer quality and competence, groups 
of items, aggregates, assemblages, profiles—in short, queer 
biodata. We can no longer counter this with “representative” 
identities, but with recodifications or other combinations.

A gender strike, the act of blocking this new gender 
productivity, is as indispensable and effective as feminist 
consciousness raising, a kind of self-awareness that puts into 
practice the famous adage that “the personal is political.” 
Except that things are different today. We also need exorcisms, 
like how a “sexorcism” 3 was once essential—and effective—
in breaking through and replacing the dominance of modern 
pornography with post-porn. Exorcisms to compensate for the 
dispossession that has been inflicted upon us—a dispossession 
which, when carried out by LGBT or queer “colleagues” in 
artistic, educational or research institutes, is the hardest and 
most cruel of all. One example is a performance, in June 2013, 
by collectives from the puta-lesbo-trans-feminista network 
(Smaschieramenti, Barattolo, Mujeres Libres, and Frangette 
Estreme), consisting of a public group exorcism of diversity 
management in front of a subsidiary of the Carisbo bank— 
a bank that is also a member of the Observatory on Diversity 
Management launched by Università Bocconi, a private 
university in Milan. This is the path of collective resistance, 
through counter-subjectification, in relation to queer added 
value and labour value. The role of the priest-exorcist’s curse 
is to allow participants who have assumed their professional 
disguises to cease identifying with work as an objective, as self-
assertion, and above all to counteract work’s grip upon one’s 
emotional life. By cultivating calculated ingratitude toward a 
bank that practices diversity management, but which in fact is 
a root cause of the precariousness in which sexual, gender, and 
racialized minorities, more than any others, find themselves. 
By rejecting the spirit of sacrifice and guilt that overwhelms us 
when we are unemployed (it’s your fault, you’ve ruined your life), 
but also when we are asked to work for free for the community 
and for institutions that only now begin to show us kindness and 
commitment. Or by reproducing queer and transfeminist spaces 
within designated areas that fetishize us and prevent us from 
working, as was the case at the “queer” CIRQUE Conference 
in Abruzzo, Italy, in April 2017. 4 Activists working for free, that’s 
how it used to be—before activism was professionalized, when 
gays and lesbians were criminals, not couples with children, or 



76

W
FQ

W
 (W

ag
es

 fo
r Q

ue
er

 W
or

k)

victims to protect from the so-called homophobic Arab-Muslims.  
Before gay and lesbian rights became racist indicators of 
civilizational sexual superiority for states, corporations, and the 
nation. That was when public service still existed and when  
our lifestyles could not be privatized.

Now is the time to launch the #WFQW campaign: Wages  
for Queer Work.

Sam Bourcier
Sociologist and professor 
at the Université de Lille

(Traduction de / Translation by Jo-Anne Balcaen) 

1 
Tasses (literally 
“teacups”) was a  
slang term used by gay 
men in Paris to refer  
to the public urinals  
where sexual encounters  
often occurred.

2 
Leroy Merlin is a French 
home-improvement and 
gardening retail chain.

3 
See: Bourcier, 
“Sexorcismes : Baise-moi, 
Charcot, l’Exorciste et 
les porn stars,” in Queer 
Zones, La Trilogie  
(Paris: Éditions 
Amsterdam, 2018).

4 
See: “En grève du 
travail universitaire 
et de l’université,” 
the declaration by 
transfeminist strikers  
at the CIRQUE conference 
in Aquila (March 31– 
April 2, 2017), available 
in Italian, English, and 
French in the Facebook 
group “Transfeministas  
of the Ghetto.”

Je tiens à remercier chaleureusement les artistes  
de l’exposition Ressources Humaines, les autrices  
et auteurs invité.e.s ainsi que l’équipe du Frac, et plus 
particulièrement, Fanny Gonella, Tiphanie Chauvin  
et Alexia Tirelli. Je remercie aussi l’équipe éditoriale 
pour son professionnalisme, Julie Espinasse pour  
sa clairvoyance graphique et Annie Lafleur pour son 
rôle déterminant dans ce projet. 

I sincerely wish to thank the exhibiting artists in  
Human Resources, the guest authors, and the staff  
at Frac, specifically Fanny Gonella, Tiphanie Chauvin, 
and Alexia Tirelli. I would also like to thank the editorial 
team for its professionalism, Julie Espinasse for 
her perspicacious design, and Annie Lafleur for her 
decisive role in this project. 

V. J.
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