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Xavier Phan-Dinh a consigné tout
ce que son père lui a raconté.

Photo Maury GOLINI

Michelle et son père Suong Vu-Van.
Photo Droits réservés Michelle aujourd’hui, chez elle à Marly. Photo Maury GOLINI

Michelle avec son père,
Suong Vu-Van,

 en 1956 sur le pont
 de Chambière à Metz,
où la famille a habité.

Peu de temps après,
elle a emménagé

 à la cité des Écarts à
Maizières-lès-Metz.
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qui attendait le matin, inflexible mais sans jamais
hausser la voix, que ses enfants se lèvent, elle se
revoit aussi à ses côtés apprenant à cuisiner. « On
faisait des nems, de la soupe chinoise, du riz
cantonais. C’est avec lui que j’ai appris à tout
découper en petits morceaux, les haricots, les
choux… » Xavier, lui, se souvient parfaitement
qu’en 1975, devenu délégué CGT à Arcelor-Mittal,
son père, pontonnier à l’UCPMI d’Hagondange, se
soit inquiété de son engagement syndical. « Il me
disait que j’allais me faire mal voir par les chefs
jusqu’au jour où il m’a avoué qu’il avait été collec-
teur de timbres CGT quand il avait travaillé à la
poudrerie à Sorgues », rit aujourd’hui son fils, non
sans fierté.

Si Xavier n’a pu faire le voyage retour avec son
père, il l’a fait cinq ans après son décès, en 2010.
Étrange hasard, Michelle l’a effectué la même 
année. L’un et l’autre sont retournés dans le village
paternel, retrouvant ici une demi-sœur, là une sœur
de leur père. En 2014, Xavier est allé au ministère
des Affaires étrangères réclamer le dossier de son
père. Michelle, elle, l’a récupéré il y a seulement dix
jours grâce à l’aide d’Ysé Tran. « En découvrant son
dossier, j’ai été écœuré de voir mon père sans
cheveu, maigre. J’étais en colère. J’estime qu’il a été
maltraité. L’État français a fait une faute. Je me
demande si je ne vais pas mener une action en
justice », confie Xavier. Une chose l’a rassuré, c’est
en voyant sa petite-fille de 6 ans venue lui deman-
der si « c’était vrai qu’ils étaient Vietnamiens ».
Sans hésiter, Xavier a acquiescé et s’est expliqué.

Gaël CALVEZ.

viens d’une fois où il a fondu en larmes en regardant
la télévision. C’était un film où l’on montrait la
cérémonie qui précède la récolte du riz. Un oiseau
était lâché dans l’air et un poisson dans l’eau. Moi,
j’avais trouvé ça très beau. »

Un an seulement avant les derniers rapatriements
vers l’Indochine en 1952, le père de Xavier recevra
un appel l’informant, à tort, que sa femme et ses
enfants sont morts. À Metz, il fera la connaissance
d’Anne qui, comme Lina, la mère de Michelle, a été
abandonnée par son père et recueillie dans le même
orphelinat messin. Le couple aura sept enfants.
« En 1988, mon père qui entre-temps avait appris

que sa femme
était vivante a
décidé de retour-
ner au Vietnam.
Il a refusé que je
l’accompagne,
me confiant à

son retour que j’étais la preuve vivante de sa
trahison. Je sais que sa femme est venue l’attendre à
l’aéroport d’Hanoï. Elle avait 70 ans. On a cru qu’il
resterait là-bas mais il est rentré. »

Ni Xavier ni Michelle ne parlent vietnamien. En
revanche, tous deux se souviennent avoir entendu
leurs pères discuter dans leur langue natale le
samedi soir ou pour la fête du Têt. « Entre familles,
on se recevait. À la cité des Écarts, il y avait deux
familles vietnamiennes, les Tran Van et la nôtre,
parmi des familles de Polonais, d’Italiens et d’Algé-
riens. Xavier, lui, habitait aussi à Maizières, à côté
d’une autre famille vietnamienne. »

Si Michelle se souvient aujourd’hui de ce papa

gie en Lorraine », précise Pierre Daum, auteur des
Travailleurs indochinois en France (1939-1952),
premier livre à s’intéresser en 2009 à cette page
enfouie de l’histoire coloniale française.

Depuis la rentrée, le journaliste accompagne la
réalisatrice Ysé Tran dans le tournage d’un docu-
mentaire sur les Indochinois en Lorraine. Ensemble,
ils rencontrent les épouses, souvent plus jeunes
que leurs maris, mais aussi les fils et les filles de ces
immigrés de force. « Ce qui est caractéristique chez
ces enfants, c’est qu’ils ont une tête de Vietnamien
mais un accent lorrain et qu’ils se sentent profondé-
ment Français. Leur père leur a souvent transmis très
peu de chose de
la culture vietna-
m i e n n e .  O r ,
aujourd’hui, ces
e n f a n t s  o n t
atteint les 60
ans .  Cer ta ins
connaissent leur histoire, d’autres pas du tout, mais
les questions identitaires remontent à la surface. »

Installé à Maizières-lès-Metz, Xavier Phan-Dinh,
61 ans, n’a eu de cesse d’interroger son père afin de
comprendre comment il avait pu quitter son petit
village de Lam Cau, dans le nord du Vietnam, pour
la France, alors qu’il était marié et avait deux
enfants. « Il disait qu’il avait été obligé de partir
étant l’aîné. On lui avait promis qu’il reviendrait. À
cette époque, quand les Blancs parlent, c’est parole
sainte », ironise, non sans amertume, son fils.
« C’était toujours la même chose : je posais une
question, il me répondait mais au bout de dix
minutes, il pleurait alors on s’arrêtait. Je me sou-

Tu verras, là-bas, il y a du coton blanc qui
tombe du ciel. » Quand Suong Vu-Van débar-
que à Marseille, il neige. « On envoie mon père

à la douche et on lui remet des vêtements propres et
chauds. Pour la première fois de sa vie, il enfile un
caleçon long. » Assise dans son canapé, chez elle à
Marly, Michelle marque une pause. Ses yeux se
voilent. Submergée par l’émotion, elle poursuit son
histoire en mimant son père qui, au lieu de glisser
ses jambes dans le vêtement, met ses bras… « Il
pleurait de rire quand il nous racontait cette his-
toire. C’était le comique dans le malheur. »

Né en 1916 à Cao Xa-Bin dans le nord du
Vietnam, décédé en 1990 à la cité des Écarts à
Maizières-lès-Metz, Suong fait partie des 20 000
travailleurs indochinois, paysans pour la plupart,
qui en septembre 1939 sont réquisitionnés de gré
ou de force par le gouvernement français pour aller
travailler dans les usines d’armement. « Il nous
racontait – nous étions sept enfants – avoir passé
toute sa traversée en bateau à gratter ses dents, qui
étaient teintes en noir, avec un miroir. On lui avait
dit qu’en France c’était mal vu. Il a eu des dents
abîmées toute sa vie. »

En juin 1940, la défaite militaire entraîne l’arrêt
des usines. Sur ces 20 000 travailleurs, 5 000 sont
rapatriés en Indochine mais 15 000 sont utilisés
comme main-d’œuvre dans l’économie française.
Le père de Michelle entre à l’Union des consomma-
teurs de produits métallurgiques et industriels
(UCPMI) d’Hagondange où il fait carrière comme
maçon fumiste. « Ces hommes ont, notamment, été
envoyés dans les usines automobiles à Paris, dans
l’industrie textile en Rhône-Alpes et dans la sidérur-

GRAND ANGLE des travailleurs indochinois en lorraine

Des pères venus d’Indochine

« Il disait qu’il avait été obligé de partir 
étant l’aîné. On lui avait promis qu’il reviendrait.

À cette époque, quand les Blancs parlent, 
c’est parole sainte »

En 1939, Suong Vu-Van 
et Xa Phan-Dinh étaient paysans 

en Indochine. Réquisitionnés 
en France, ils deviendront ouvriers 

à l’UCPMI, à Hagondange. 
Soixante-seize ans plus tard, 
leurs enfants n’ont pas oublié.

Pendant près de trois heures,
Michel Drucker s’est plié avec

plaisir à l’exercice de la dédicace,
hier, à la librairie Hisler-Even.
L’an imateur  de  Vivement
Dimanche sur France 2 s’est
ainsi entretenu avec plusieurs
dizaines de lecteurs de son der-
nier ouvrage, Une année pas 
comme les autres.

Comment ressentez-vous
l’attente de ce nombreux
public ?

Michel Drucker : «  C’est
pour moi un plaisir toujours
renouvelé que de venir en pro-
vince, à la rencontre des télés-
pectateurs qui me suivent
depuis si longtemps. C’est à
l’image de Vivement Dimanche
dont le public est composé à
95  % de gens de province. En
cinquante ans de carrière, j’ai
parcouru la France en long, en
large et en travers. Je la connais
mieux que n’importe quel
homme politique. N’oubliez pas
que j’ai été commentateur spor-
tif. J’ai donc des souvenirs atta-
chés à quasiment chaque ville de

France et ici particulièrement au
stade Saint-Symphorien. »

Dans votre livre, vous égre-
nez de nombreux souvenirs
liés aux vedettes mais aussi
aux anonymes. D’où vous
vient ce besoin de vous
raconter si intimement ?

« Vous n’imaginez pas le nom-
bre d’anecdotes et d’histoires
que je pourrais encore vous
raconter. Avec l’âge peut-être,
j’ai maintenant envie de les par-
tager avec mes téléspectateurs.
Et c’est ce que je ferai encore à
partir du mois de janvier dans le
spectacle Seul avec vous sur les
scènes de province puis à Paris. »

Est-ce pour vous un nou-
veau challenge ?

« Je ne suis pas comédien, pas
humoriste, je veux simplement
aller à la rencontre de ceux qui
me suivent depuis plusieurs
générations. Les plus anciens
me parlent des sports, leurs
enfants de Champs Elysées et
leurs petits-enfants de Vivement
dimanche. Ce sont des gens que
j’aime profondément. »

ÉVÉNEMENT metz

Michel Drucker : 
« J’aime les gens »
L’animateur incontournable du PAF est allé
à la rencontre de son public hier à la librairie 
Hisler-Even à Metz. Le plaisir était partagé.

« J’ai de nombreux souvenirs en province, et particulièrement
 ici au stade Saint-Symphorien. » Photo Gilles WIRTZ

SOLIDARITÉ aux trinitaires

Sculpteurs de Joie ! Hier, une partie des jeunes qui ont
participé au projet Cité Sculpture du Réseau Batigère ont
mis leurs œuvres en vente, après deux jours d’exposition,
au profit de l’opération Noël de Joie.
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